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Le présent manuel pédagogique reprend les panneaux d’une exposition 
documentaire réalisée par le Forum Voix Etouffées-CEMUT dans le cadre du 
colloque organisé au Conseil de l’Europe à Strasbourg les 7 et 8 novembre 
2013 en partenariat avec le programme Mémoire de l’Holocauste du Conseil de 
l’Europe. Ce colloque portait sur le thème «Musique et camps de concentration».

Ces fiches sont accompagnées d’un CD présentant des œuvres écrites pendant 
l’Holocauste, notamment dans le ghetto de Theresienstadt. Leurs compositeurs 
furent pour la plupart assassinés à Auschwitz en octobre 1944. Seul Szymon 
Laks survécut. Nous remercions les interprètes de ces œuvres et leurs éditeurs 
de nous avoir autorisés à utiliser leurs enregistrements.

 Viktor Ullmann : Quatuor à cordes op.48 n°3 (1943)
1. Allegro moderato
2. Presto
3. Largo
4. Allegro vivace e ritmico (Rondo-Finale)

Quatuor Manfred : Marie Béreau et Luigi Vecchioni, violons, Vinciane Béranger, 
alto, Christian Wolff, violoncelle

 Viktor Ullmann : Lieder
5. Herbst, pour voix et trio à cordes (1943)
6. Lieder der Tröstung, pour voix et quatuor à cordes (1942)

Hans Krása : Tri písne pour baryton, clarinette, alto et violoncelle (1943)
7. Quatrain
8. Sensation
9. Les Amis

Pierre-Yves Pruvot, baryton, Florent Héau, clarinette
Membres du Quatuor Manfred
Courtoisie : Label Musiques en Voûtes 2003

Szymon Laks : Huit chants populaires juifs (1946)
10. Ich bin a balagole (Chant du cocher)
11. Wigenlid (Berceuse)
12. Die Gilderne pawe (Le paon doré)
13. Unser rebeniu (Notre rabbin)
14. In droïsn is a triber tog (Amour gâché)
15. Gwaldze Brider (Le bain sacré)
16. Di alte Kashe (L’éternel problème)
17. Fraïtik far nacht (Avant le grand sabbat)

Valérie Suty, Soprano
Vladimir Stoupel, Piano
Courtoisie : Label EDA 30

Chants des ghettos
18. Tsi darf es azoy zayn? (Est-ce que ce doit être comme cela?)
Ghetto de Vilnius. Textes : Kasriel Broydo (1907-45)
Adaptation du chanson d’avant-guerre de Dovid Beigelman.
19. Der tango fun Oshvientshim (Le tango d’Auschwitz)
Texte écrit originellement en polonais dans le camp de concentration 
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d’Auschwitz ‘Niewolnicze tango’ (‘Tango slave’), traduits en yiddish par P.M. 
et Shmerke Kaczerginsky (1908-1954) / Musique d’un tango d’avant-guerre.
20. Friling (Printemps). Ghetto de Vilnius. Texte de Shmerke Kaczerginsky 
(1908-54), musique d’Abraham Brudno (?-1944)
21. Dos lid fun Bialystoker geto (Chanson du ghetto de Bialystok), auteur 
inconnu.

Lloica Czackis, voix, Juan Lucas Aisemberg, alto, Gustavo Beytelmann, piano 
et recréation musicale/ Du CD “Tangele: The Pulse of Yiddish Tango”
Courtoisie : Label Tzadik (2008)

22. Pavel Haas : Etude pour cordes
Westfäliche Kammerphilharmonie, direction : Frieder Obstfeld
Courtoisie : Label EDA 009-2
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Une approche pédagogique de la musique dans le système concentration-
naire nazi.

Quel peut être le sens d’un travail sur la musique dans le système concentrationnaire 
nazi pour un enseignant et pour des élèves ou des étudiants ? A l’heure où les 
derniers témoins directs de cette époque disparaissent, il s’agit d’évaluer, grâce 
à l’étude de la musique pratiquée et produite dans ce contexte, les conséquences 
dramatiques de cette dictature : de la répression politique et de la censure 
à la déportation et à la Shoah. L’enseignement dispensé dépasse ici la seule 
transmission d’informations et de connaissances pour prendre une dimension 
mémorielle, visant à sensibiliser les élèves à la nécessité de « ne pas oublier » et 
de devenir eux-mêmes des relais de l’Histoire. 

On joue de la musique dans les camps, il arrive même qu’on en compose. Mais il 
s’agit  la plupart du temps d’une musique asservie, détournée de son humanité. 
Dans le système concentrationnaire, elle revêt autant de formes qu’il y a de modes 
d’internement : divertissement pour des Nazis amateurs de l’art allemand par 
excellence, outil de propagande, de torture et d’humiliation, mais également moyen 
de résistance, à travers la création d’œuvres musicales composées par les prisonniers. 

Aussi est-il nécessaire de replacer ces pratiques musicales dans leur contexte et 
d’opérer des mises au point avec les élèves ou les étudiants : on ne compose pas à 
Sachsenhausen comme on compose à Theresienstadt, on ne chante pas les mêmes 
chansons à Buchenwald ou dans le ghetto de Vilnius. Les fiches pédagogiques 
de ce manuel, organisées en chapitres, donnent aux enseignants le matériau, 
les documents et les informations nécessaires pour bâtir un cours ou organiser 
des séances d’étude et des ateliers. Cette démarche suppose de puiser dans de 
nombreuses sources pour construire un dispositif d’enseignement et dispenser 
un savoir, dans sa seule discipline ou en coordination avec d’autres enseignants 
afin d’enrichir les angles d’approche. A ce point de vue, le sujet est d’une telle 
richesse qu’il dépasse largement le cadre du seul enseignement musical pour 
entrer en résonance avec d’autres disciplines telles que l’histoire de la Deuxième 
Guerre mondiale, la philosophie, les sciences politiques, la littérature, etc…, et 
mériterait d’être abordé simultanément par plusieurs professeurs dans le même 
établissement. Il peut aussi être présenté à des élèves de tous âges, la présence 
d’enfants dans la vie musicale de Theresienstadt (Terezín) et l’existence d’un 
opéra qui leur fut alors consacré permettant son étude dès le collège.

Ce travail de transmission se double d’une autre dimension, véritablement vivante, 
propre à un authentique travail de mémoire fondé sur l’exactitude de l’approche 
historique et rejetant les généralisations hâtives : la vérité est dans le détail, et 
ce détail a pour but de mettre un nom sur les visages et les actes. Nommer l’œuvre 
et son auteur, les faire entendre l’une et l’autre, permettent ici de redonner une 
dimension humaine à une transmission de la mémoire qui tend à devenir toujours 
plus statistique au fur et à mesure que les évènements s’éloignent de nous.

Cette double approche, factuelle et sensorielle, veut renforcer la prise de 
conscience des auditeurs, enseignants et élèves, dans un hommage à ces Voix 
Etouffées du IIIe Reich, également constitutif d’un devoir de mémoire plus global, 
dû aux victimes du régime nazi. Ce faisant, elle contribuera à faire de ces acteurs 
les nouveaux témoins de cette époque.

Frédéric Siard
Professeur d’Histoire de l’Art, ENSAAMA
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Trois états d’Alma Rosé 
(1906-1944) :

violoniste à succès (1)
à la tête de son 
orchestre , les Wiener 
Walzermädeln, dans les 
années trente (2)
dirigeant l’orchestre 
du camp des femmes 
d’Auschwitz-Birkenau 
lors du retour d’un 
kommando de travail 
- dessin de Mieczysław 
Koscielniak - (3)
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1
Introduction

C’est dans le Block 12 - puis plus tard dans le Block 7 - du camp des femmes 
d’Auschwitz-Birkenau que vécut et répéta l’orchestre de femmes constitué de 
façon non-officielle en octobre 1942  par la chef de camp SS (Lagerführerin) 
Maria Mandl, et placé entre 1943 et 1944 sous la direction de la violoniste 
Alma Rosé. Phénomène aujourd’hui  largement connu, l’existence et la place 
de la musique dans les camps nazis ne furent admises comme réalité qu’à 
partir des années 1980, tant la relation entre l’art et le contexte particulier 
de son exercice semblait auparavant dépasser les limites de l’entendement. 
La multiplication des témoignages - dont certains parurent dès 1946 -, 
notamment de plusieurs musiciennes ayant appartenu à cet orchestre, permit 
d’en confirmer la réalité.

Le système concentrationnaire nazi est constitué des divers centres de 
détention (camps de concentration, ghettos, prisons) créés par le Troisième 
Reich à partir de 1933 et jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale, pour 
interner et faire disparaître des opposants politiques, exploiter la force de 
travail de résidents des pays conquis et de certains prisonniers de guerre non 
protégés par la Convention de Genève, et à partir de 1941, d’exterminer des 
groupes ethniques ou religieux spécifiques.

Il se distingue des camps de prisonniers inhérents à l’état de guerre, et 
soumis à l’époque à la Convention de Genève de 1929 qui en organisait le 
fonctionnement et donnait des garanties aux prisonniers. On ne trouvera donc 
rien dans ce manuel se rapportant par exemple à Olivier Messiaen ou à d’autres 
de ses confrères qui composèrent ou pratiquèrent la musique dans les stalags 
ou les oflags. 

La dimension particulière que confère au système concentrationnaire 
nazi son rôle dans la Shoah, et dans le Porajmos des Roms et des Sintis, 
ajoute une dimension nouvelle au phénomène. Parce qu’elle accompagne 
la mort programmée de peuples entiers, la musique prend dans ce contexte 
une place symbolique que vient renforcer l’accent mis sur son rôle dans 
le camp-ghetto de Theresienstadt par la propagande nazie. Sa présence 
dans les camps nazis n’est cependant pas liée uniquement au génocide 
commis contre les Juifs d’Europe. On la retrouve ainsi dans les camps 
d’extermination comme dans les autres camps de concentration. Les 
présentes fiches y préciseront son rôle et les formes qu’elle y prit.

Elle n’est pas non plus propre au système concentrationnaire puisqu’on la 
retrouve dans  les camps mis en place par tous les régimes totalitaires. Mais 
le développement exceptionnel de la vie musicale, le rôle personnel qu’y 
jouèrent les bourreaux pris à titre individuel, et non comme représentants du 
pouvoir, sont symptomatiques d’une culture dans laquelle la musique joue un 
rôle central.
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Celle-ci fut, comme tous les autres aspects de la culture allemande dont elle 
est l’expression supérieure, placée sous haute surveillance par le Troisième 
Reich. Politisée à la fin des années vingt à des fins de propagande – agit-
prop et musique de combat du côté communiste, condamnation absolue des 
compositeurs juifs, du « bolchevisme de la musique » (Musikbolschewismus) ou de 
la « musique de nègres » (jazz) comme antinationales, du côté national-socialiste   -, 
la musique est instrumentalisée au profit de la vision du monde du nouveau régime, 
comme le montrera l’exposition Entartete Musik (Musique dégénérée) de Düsseldorf en 
1938.

Avant même de trouver sa place dans la vie des camps de concentration, son 
usage pouvait  y conduire s’il était en contravention avec les règles esthé-
tiques, les législations raciales  ou les interdits édictés par les organes chargés 
de la contrôler  – du Ministère de la Propagande et de l’Education populaire 
de Goebbels, au plus petit Gauleiter en Allemagne, puis jusqu’aux confins des 
territoires conquis par le Reich, en passant par la Chambre de Culture du Reich 
créée en novembre 1933.

Couverture  du programme 
de l’exposition Entartete 
Musik de Düsseldorf (1938). 
Le sous-titre Eine Abrech-
nung - un règlement de 
comptes - fait référence à 
Mein Kampf de Hitler (4).
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2
Le système concentrationnaire nazi : un bref aperçu

Les premiers camps de concentration 

Les premiers camps de concentration allemands furent ouverts dès mars 1933 dans 
la vague de représailles engagées contre les communistes par le régime nazi à la suite 
de l’incendie du Reichstag : Oranienburg le 20 mars et Dachau le 22. Rapidement 
se développent d’autres camps sur le territoire allemand : Esterwegen, Börgermoor, 
Sonnenburg, Sachsenburg, Brandenburg, Kemna, Papenburg, Kislau, où étaient internés 
en   Schutzhaft (détention dite « de protection ») ou en détention préventive et pour une 
durée indéterminée des opposants politiques, syndicalistes, intellectuels ou artistes 
mettant en péril la sécurité de l’Etat, auxquels s’ajoutent des minorités rejetées par 
le pouvoir : Témoins de Jehovah, homosexuels, « asociaux ». Ces camps sont dirigés 
en général par les SA ou la police locale, à l’exception du camp de Dachau, géré par 
les SS sous le commandement de Theodor Eicke. Celui-ci jette les bases du système 
concentrationnaire nazi. Sur le plan de la gestion des camps, il institue l’obéissance 
aveugle des gardiens aux ordres et le système de surveillance, de discipline et de 
châtiment des détenus, dont le but est de les briser psychologiquement, moralement 
et physiquement. Remarqué par Himmler  et Heydrich, il est nommé en 1934 
inspecteur des camps de concentration et en propose en 1936 la restructuration, 
plaidant pour leur agrandissement, la construction de nouveaux centres de détention 
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et l’usage des prisonniers comme main d’œuvre forcée.

La réorganisation proposée par Eicke se déroule de 1936 à 1939, années qui voient la 
fermeture des premiers camps et, en 1937, le regroupement des prisonniers dans quatre 
camps principaux : Dachau, Sachsenhausen, Buchenwald et – pour les femmes – 
Lichtenberg. Parallèlement s’ouvrent de nouveaux camps : en 1938, Flossenbürg - en 
préparation du démantèlement de la Tchécoslovaquie -, Mauthausen près de Linz en 
Autriche immédiatement après l’Anschluss, Neuengamme, puis  en 1939 le camp de 
femmes de Ravensbrück. Après l’invasion de la Pologne, les SS y ouvrent le camp du 
Stutthof ainsi que sept autres camps. La création d’Auschwitz est décidée quelques 
mois plus tard. D’autres camps s’ouvrent au fur et à mesure des annexions, comme celui 
de Natzweiler-Struthof en Alsace (1941).

Les camps dans l’économie de guerre

Depuis 1938, le travail était obligatoire dans les camps de concentration : 
assèchement des marais, construction d’autoroutes, de voies ferrées et des autres 
camps, terrassement.  A partir de 1939, les prisonniers affluent de tous les pays 
annexés pour servir l’économie de guerre allemande et la gestion économique 
des camps passe sous contrôle de la Direction de l’Administration et de l’Economie 
dirigée par le SS Oswald Pohl. Avec l’ouverture du front de l’est en 1941, le rôle 
de cette main d’œuvre forcée devient vitale. En 1942, Pohl propose à Himmler de 
réorienter la fonction des camps : «La guerre a apporté des changements structurels 
visibles dans les camps de concentration, et a radicalement modifié leurs tâches, en 
ce qui concerne l’utilisation des détenus. La détention pour seuls motifs de sécurité, 
éducatifs ou préventifs, n’est plus prioritaire. Le centre de gravité s’est déplacé vers 
le côté économique. La mobilisation de toute la main-d’œuvre des détenus pour des 
tâches militaires (augmentation de la production de guerre), et pour la reconstruction 
ultérieure en temps de paix, passe de plus en plus au premier plan.»

Les camps d’extermination

Parallèlement à ces exigences économiques, le gouvernement du Reich met en place 
à partir de la fin juillet 1941 la Solution finale à la question juive. Chelmno est le 
premier centre d’extermination créé en Pologne dans lequel les Juifs et les Tziganes 
sont massivement exécutés. Suivent les camps de l’Aktion Reinhard - ainsi dénommée 
en hommage à Reinhard Heydrich, Protecteur de Bohême-Moravie exécuté par la 
résistance tchécoslovaque en mai 1942 -, Belzec, Sobibor et Treblinka. Birkenau est 
simultanément construit pour devenir le plus grand des camps d’extermination. Le 
camp de Majdanek est le témoin en 1943 de l’Aktion Erntefest (Fête des Moissons) 
pendant laquelle 43 000 Juifs sont exécutés.Dans l’attente de leur déportation 
dans les camps d’extermination, les Juifs d’Europe sont parqués dans des camps de 
transit (Westerbork en Hollande, Drancy en France) et environ un millier de ghettos, 
principalement en Europe centrale et orientale. 
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3
Musique sous contrainte

La musique est omniprésente dès la mise en place des premiers camps de 
concentration nazis. Il ne se passe pas une journée dans la vie du prisonnier 
sans que ce dernier ne la subisse. Si elle est parfois initiée par les prisonniers 
eux-mêmes, souvent clandestinement, pour se distraire de la dureté de la vie 
quotidienne, elle est avant tout  issue de la volonté des autorités nazies, qui 
ont recours à elle comme outil de soumission et d’humiliation des détenus dans 
le but de leur rééducation: dans cette optique, la musique est instrumentalisée 
sous trois formes : le chant, la musique diffusée par hauts–parleurs, et les 
orchestres des camps.

Le chant

La forme la plus simple de l’emploi de la musique comme outil de domination 
est le chant. Les autorités SS y recourent en faisant chanter les prisonniers 
dans de multiples contextes : en chœur sur la place d’appel pendant des 
heures, en marchant pour aller au travail ou en revenir, pendant l’appel, en 
les contraignant à chanter individuellement pour les humilier. Cet ensemble 
de brimades a pour seul objectif de soumettre totalement les prisonniers à la 
volonté des gardiens, et toute incartade est sévèrement réprimée. 

Le chant forcé avait aussi une fonction de propagande : à Sachsenhausen, le 
commandant du camp s’aperçut que le chœur des prisonniers pouvait être 
entendu des villages avoisinants lorsqu’il chantait sur la place d’appel le 
dimanche, montrant ainsi que la vie ne pouvait pas être si dure dans le camp, 
contrairement aux affirmations des opposants au régime.
Cette propagande avait aussi pour but de rééduquer les prisonniers en leur 
faisant chanter les airs officiels du régime. A Börgermoor, un prisonnier 
communiste reçut l’ordre de chanter L’Internationale. Après s’être exécuté, il 
fut roué de coups et contraint à chanter l’hymne nazi, le Horst Wessel Lied.

Karl Röder, ancien prisonnier à Dachau et Flossenbürg, raconte : « Je ne sais 
pas combien d’heures j’ai pu chanter dans le camp. Certainement plusieurs 
milliers. Nous chantions quand nous sortions du camp pour aller au travail, 
nous chantions au retour. Nous chantions pendant des heures sur la place 
d’appel, pour noyer les cris de ceux qu’on rossait, mais nous chantions aussi 
selon le caprice du commandant. Nous chantions par petits groupes, ou un 
block devait chanter, ou encore plusieurs milliers de prisonniers tous ensemble. 
Dans ce cas, l’un d’entre nous devait diriger, sinon il aurait été impossible de 
garder la cadence. Ils insistaient beaucoup sur le rythme. Nous devions chanter 
de manière militaire et rapide, et surtout à voix forte. Après plusieurs heures de 
chant, nous ne pouvions plus produire un son. Ils savaient que nous considérions 
ces formes de chant comme une punition, et pour cette raison, ils nous faisaient 
toujours chanter lors des exercices disciplinaires. » 

Les exercices disciplinaires pouvaient prendre des formes particulièrement 
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inhumaines, mais toujours en chantant. A Ravensbrück, les gardiennes font 
marcher les prisonnières pieds nus ou en sabots sur le mâchefer dégageant 
des nuages de poussière au rythme des mélodies allemandes. La destruction 
de l’individu par le chant se poursuivait lorsqu’un détenu était contraint à 
chanter individuellement - méthode employée pour terroriser les plus faibles -, 
ou lorsque certains groupes de détenus devaient chanter des chansons qui 
les ridiculisaient et les humiliaient. C’était par exemple le cas des Juifs. A 
Buchenwald, le commandant du camp les convoquait lors de visites d’officiels 
allemands pour un cabaret antisémite, où ils devaient ainsi répéter sans fin 
cette Chanson juive :

Pendant des siècles, nous avons dupé le peuple,
Aucune escroquerie ne fut jamais trop grande.
Nous avons trafiqué, menti et trompé,
Soit avec le couronne, soit avec le mark.

Voilà nos nez crochus de Juifs bien affligés
Bien en vain, nous avons semé la haine et la discorde,
Finis pour nous le vol, la noce et la bombance,
C’est bien fini, c’est fini, à jamais.

Les hymnes des camps

La plupart des camps disposèrent progressivement de leur hymne propre. 
Si certains naquirent dans la clandestinité, et devinrent des symboles de 
résistance (voir panneau 9) d’autres furent commandés par les commandants 
des camps eux-mêmes.

Fin décembre 1938, le commandant du 
camp de Buchenwald Arthur Rödl exigea 
des prisonniers la composition d’un 
hymne sous trois jours, sous peine d’une 
punition collective. Deux détenus se 
proposèrent pour cette tâche : l’ancien 
vice-président de l’Union des Ecrivains 
autrichiens, Fritz Löhner-Beda - qui avait 
écrit les livrets de nombreuses opérettes 
à succès, notamment pour Leo et Richard 
Fall, Paul Abraham et Franz Lehár -, pour 
les paroles, et le chansonnier Hermann 
Leopoldi pour la musique. Les Nazis 
ne remarquèrent jamais le double sens 
des couplets et  La chanson du camp de 
Buchenwald en devint l’hymne officiel.

Parmi les autres hymnes officiels, on peut citer celui du camp de Sachsenhausen, 
ou le Fester Tritt de Treblinka, composé par Artur Gold sur la demande du 
commandant du camp, Kurt Franz.

Musique diffusée par hauts-parleurs

La diffusion permanente de musique par hauts-parleurs était utilisée dans 
certains camps, comme celui de Dachau, pour rééduquer les prisonniers. 
La musique était diffusée à un très fort niveau sonore entre les ordres et 

(6) Le Chant du Camp de Buchenwald 
d’Hermann Leopoldi et Fritz 
Löhner-Beda (1938)
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les menaces du commandant du camp. Le répertoire diffusé comportait 
les principaux chants nazis (Horst Wessel Lied, Deutschland erwache, Juda 
verrecke), des discours de propagande antibolchevique, des œuvres des 
principaux compositeurs considérés comme des modèles aryens (Wagner, 
Beethoven, Bach). Le principal haut-parleur carré de Dachau était surnommé 
Blechmaul (gueule de tôle).

Dans d’autres camp, comme le rappelle Jorge Semprun à propos de Buchenwald, 
la musique diffusée faisait appel à des chansons connotées idéologiquement  
comme celles de Zarah Leander. A Ravensbrück, les prisonnières devaient subir 
l’incessant harcèlement de musiques militaires. Cette musique subie avait pour 
objectif de saper tout esprit de résistance de la part des détenus, déjà affaiblis 
par le travail, les privations et les brimades.

Dans d’autres camps, les hauts-parleurs eurent une plus macabre fonction, celle 
de couvrir le bruit des exécutions. C’est notamment le cas à Majdanek lorsque 
le 3 novembre 1943, 500 SS abattirent 17 000 Juifs au son de valses de Strauss 
dans le cadre de l’opération Erntefest (Fête des moissons). A Sachenshausen, 
la diffusion de marches militaires était également monnaie courante lors de 
l’exécution de prisonniers.
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4
Les orchestres des camps  (1)

Qu’il s’agisse des camps de concentration d’origine (Auschwitz, Auschwitz-
Monowitz, Dachau, Mittelbau-Dora, Gross-Rosen, Mauthausen, Natzweiler, 
Neuengamme, Janowska), des détachements extérieurs (Blechhammer, 
Ebensee, Falkensee, Fürstengrube, Gleiwitz I, Golleschau, Gusen, Jawischowitz, 
Trawnicki), ou des camps d’extermination (Auschwitz-Birkenau, Belzec, 
Majdanek, Sobibor ou Treblinka), le grand nombre d’orchestres créés dans 
le système concentrationnaire nazi, avec l’assentiment ou sur l’ordre des 
commandants des camps,  illustre la réalité et l’intensité de la vie musicale 
de ces derniers. Bien qu’il existât déjà des orchestres (Lagerkappelle) dans 
certains d’entre eux, c’est une ordonnance du Bureau central de la sécurité du 
Reich d’août 1942 qui en institua officiellement la création dans les principaux 
camps. Celui de Buchenwald avait été créé dès 1938, celui de Flossenbürg en 
1940, le principal orchestre de Dachau au début de l’année 1941. L’ordonnance 
d’août 1942 améliora la situation des ensembles existants et déclencha la 
création de nombreuses autres formations, comme celle de Mauthausen. 

Instruments

Généralement forts d’une trentaine 
de musiciens recrutés exclusivement 
parmi les prisonniers, ces orchestres 
disposaient d’instruments, parfois 
construits des mains mêmes de ces 
derniers, mais provenant plus souvent des 
pillages nazis. Il n’était cependant pas 
rare qu’au moment de leur recrutement, 
des prisonniers reçoivent l’autorisation 
de faire venir de chez eux leur propre 
instrument. Josef Kramer, commandant 
du camp du Struthof, autorisa ainsi un 
détenu à faire venir de chez lui une cithare. 
Les plus professionnels des musiciens 
composant ces orchestres réalisaient, 
souvent de mémoire, les arrangements 
nécessaires à ces formations hétéroclites, 
comme le racontent Herbert Zipper 
ou Szymon Laks, respectivement déportés à Dachau et Auschwitz. Dans un 
certain nombre de cas, les instruments furent commandés directement par les 
autorités SS auprès de facteurs allemands.

La raison sous-jacente à ce soudain intérêt de la Gestapo pour la vie culturelle 
des camps est consécutive à l’évolution du rôle de ces derniers dans l’économie 
de guerre allemande. Face à l’accroissement de l’envoi de troupes sur le front de 
l’Est, la fonction des camps évolua en 1941-42 de la simple terreur organisée à 
la fourniture de main d’œuvre de substitution. Sans doute pensait-on à Berlin 

Guitare fabriquée dans une boîte à cigare 
par un prisonnier de Buchenwald.

Musée Juif de Bâle (7)
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qu’une amélioration marginale des conditions de vie des détenus, ne fût-ce 
qu’avec un peu de musique, permettrait d’en améliorer aussi le rendement. 

Buchenwald

Ouvert en 1937, le camp de 
Buchenwald reçut tout d’abord 
des prisonniers politiques et des 
«asociaux» comme les Tziganes  
auxquels   s’ajoutèrent environ 10  000 
Juifs - dont les compositeurs 
Max Kowalski, Hermann 
Leopoldi et l’homme de théâtre 
Fritz Löhner-Beda. Peu de temps 
après la création du camp, les SS 

forment un petit orchestre de musiciens tziganes, d’un niveau très médiocre, 
aucun de ses membres n’ayant de formation musicale et instrumentale. Avec 
l’élargissement du camp et l’arrivée de prisonniers des territoires conquis, les 
SS décidèrent d’agrandir l’orchestre et d’en développer le rôle pour maintenir 
le moral des prisonniers. C’est l’achat de nouveaux instruments début 
1941 - principalement des cuivres - et l’arrivée du tchèque Vlastimil Louda, 

arrêté pour faits de résistance, comme chef de l’orchestre qui marquèrent la 
restructuration de ce dernier au début de 1942. Ses 32 membres  portaient un 
uniforme spécial. En 1945, l’orchestre comptait environ 120 musiciens (dont 
32 vents et 84 cordes) pouvant se diviser en divers sous-groupes, dont un 
ensemble de cuivres.

L’ensemble de cuivres de l’orchestre de 
Buchenwald (8)

Facture d’une commande d’instruments de musique  pour l’orchestre  
datée du 20 février 1942 (9)



18

Dachau

Au camp de Dachau, ouvert dès 1933, le premier ensemble musical fut 
formé par Herbert Zipper en 1938, d’abord clandestinement, puis toléré par 
les autorités du camp. En 1940 un groupe de détenus tchèques obtinrent 
l’autorisation de constituer un orchestre de salon, qui donnait des concerts 
de musique légère pour divertir les kapos et les SS. Au début de 1941, le 
commandant du camp décida la création d’un véritable orchestre, dont le 
répertoire intégra rapidement quelques classiques favoris comme la deuxième 
Rhapsodie hongroise de Liszt, les ouvertures d’Orphée aux Enfers d’Offenbach, 
de La Pie voleuse de Rossini, ou de Poète et Paysan de Suppé.  Les arrangements 
étaient réalisés par le clarinettiste Josef Ulc. Fut également créé à l’automne 
1941 un ensemble de cuivres. Parallèlement à ces formations protégées par le 
commandant du camp, existait un orchestre à cordes dirigé par Piet van den 
Hurk - chef de l’orchestre de la Radio chrétienne hollandaise - au programme 
duquel figuraient des œuvres de Giordani, Haendel, Mozart, Beethoven et 
Grieg, et qui donna également le Concerto pour violon de Mendelssohn sous un 
faux nom de compositeur pour éviter la censure des autorités du camp. 

Natzweiler-Struthof

C’est en 1942 que fut constitué le kommando de musique sur l’ordre du 
commandant du camp Josef Kramer, probablement sur le modèle de l’orchestre 
du camp d’Auschwitz, où ce dernier avait servi en 1941, et dont il deviendra 
le commandant en 1944. L’orchestre incorpora dans ses rangs des musiciens 
issus de la fanfare de Dachau. Celle-ci avait été créée sur les ordres du chef SS 
de ce camp en 1941, Egon Zill, et dissoute lorsque ce dernier fut nommé un peu 
plus tard commandant du camp de Natzweiler-Struthof. Zill fit alors transférer 
à Natzweiler ses musiciens, dont le détenu Franz Kozlik, qui prit la tête du 
kommando de musique, et le trompettiste Jaap van Mesdag. L’orchestre joua 
régulièrement de 1942 à 1944 pour la SS et les détenus. Kramer semble s’être 
particulièrement intéressé au fonctionnement de l’orchestre, commandant 
notamment un trombone et des sourdines pour les trompettes de ses musiciens.
 

Concert de l’orchestre de Natzweiler-Struthof (10)
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5
Les orchestres des camps  (2)

Mauthausen

La vie musicale de Mauthausen commença autour d’un 
groupe de musiciens tziganes sous la direction de 
l’accordéoniste  Wilhelm Heckmann, interné comme 
homosexuel. Cet ensemble jouait notamment pour les 
petites fêtes des « Prominente » (prisonniers privilégiés) 
et des SS à la maison close du camp. L’orchestre lui-
même se développa à partir de l’ordonnance d’août 
1942 déjà mentionnée et à la faveur de la livraison de 
nombreux instruments dans les semaines qui suivirent. 
Il comptait une trentaine d’instrumentistes en 1943, et 
environ le double un an plus tard, avec l’arrivée d’une 
vingtaine de membres de la Philharmonie de Varsovie. 
Avec l’établissement du grand orchestre, les musiciens 
tziganes perdirent leurs protections et leurs privilèges : 
ils disparurent dans un camp d’extermination. 

Flossenbürg

La « Lagerkapelle » de Flossenbürg comportait en 1944 de quarante à cinquante 
musiciens. Il avait été créé dès mai 1940 par des musiciens tchèques, et s’étant 
étoffé par l’arrivée de musiciens polonais, abordait un répertoire comprenant 
certaines Danses slaves de Dvorak, des ouvertures de Franz von Suppé ou Otto 
Nicolaï. Il donnait des concerts le dimanche en été.

Neuengamme

Le premier orchestre de Neuengamme fut constitué à la fin de  1940 sur ordre 
du commandant du camp Martin Weiss, très impressionné par sa visite à 
Auschwitz où la SS venait de créer un premier orchestre. Celui de Neuengamme 
comprenait environ 25 musiciens originaires de France, Italie, Danemark, 
Pologne, Belgique, Tchécoslovaquie et Allemagne. De 1942 à 1944, un 
second orchestre fut formé. Plus important que le précédent - il comptait de 
60 à 80 musiciens -, il eut plusieurs chefs dont le compositeur et homme de 
théâtre tchèque Emil Burian (1904-1959). Ce  dernier animait par ailleurs des 
spectacles de cabaret clandestins dans les baraquements.

Westerbork

Le camp de Westerbork avait été à l’origine établi en 1939 par les autorités 
hollandaises pour accueillir les réfugiés juifs fuyant le régime nazi. Sous la 
domination nazie, le camp se transforma en 1942 en camp de transit pour 
ceux qui s’y trouvaient déjà ainsi que pour les Juifs hollandais. Administré par 

Contrebasse fabriquée par des 
prisonniers de Mauthausen (11)
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un Conseil juif, 
W e s t e r b o r k 
connut une vie 
culturelle très 
développée qui se 
poursuivit quand 
les SS prirent 
le contrôle du 
camp en 1942. 
Le Conseil juif 
créa un orchestre 
à cordes d’une 
trentaine de 
musiciens de très 
haut niveau. 

Mais c’est sous la férule du SS Alfred Konrad Gemmeker, commandant de Westerbork 
de 1942 à 1945, que la vie musicale du camp atteignit son apogée, principalement 
dans le domaine du cabaret. Plusieurs grandes figures de la scène berlinoise, tels 
Max Ehrlich, Kurt Gerron, Willy Rosen, Camilla Spira ou Erich Ziegler, obtinrent 
l’autorisation de monter des spectacles de cabaret d’une grande exigence 
professionnelle.

Comme Anne Frank, toute une génération de brillants compositeurs juifs 
transitèrent par Westerbork avant de partir sans retour pour l’Est : Leo Smit 
(1900-1943 à Sobibor), Dick Kattenburg (1919-1944 à Auschwitz), Bob Hanf 
(1894-1944 à Auschwitz), Daniël Belinfante (1893-1945 à Fürstengrube), 
Franz Weisz (1893-1944 à Auschwitz)...

Parallèlement à Westerbork existaient en Hollande plusieurs autres camps de 
transit, dont le camp de Vught. L’un de ses commandants créa un orchestre qui 
fut dissout au bout de quelques mois.Les prisonniers continuèrent cependant 
à organiser des concerts de musique de chambre.

L’orchestre à cordes de Westerbork (12)

Programme du spectacle «Totalement fou» 
de Willy Rosen en 1944 (15)

Camilla Spira  dans la Revue 1943
(16)

L’orchestre de cabaret de Westerbork 
dans la fosse (13)

La troupe de Max Ehrlich dans la revue «Hu-
mour et mélodie»  en septembre 1943 (14)
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Le ghetto d’Amsterdam, institué en 1941 par les autorités nazies, était 
l’antichambre de ces camps dans le processus de déportation des Juifs des Pays-

Deux programmes de concerts de l’Orchestre symphonique juif du ghetto d’Amsterdam (19 
et 20).On remarquera que ne sont joués que des compositeurs juifs : Karl Goldmark, Gustav 
Mahler, Paul Abraham Dukas, Felix Mendelssohn,Carl Davidoff, Leo Weiner, Leone Sinigaglia, 
Arnold Schoenberg et Camille Saint-Saëns, qui était à cette époque considéré comme Juif.

Ci-contre (17), musique de chambre dans un 
baraquement à Vught.
Ci-dessous (18), L’Orchestre symphonique 
juif du ghetto d’Amsterdam.
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Bas. L’ensemble des 140 000 Juifs du pays y fut progressivement installé avant 
d’alimenter les camps de transit. Le dernier Juif fut ainsi déporté en septembre 
1943. Le ghetto comporta un orchestre symphonique qui donnait ses concerts 
au Joodsche Schouwburg (Théâtre Juif, ancien Théâtre Hollandais) sous la 
direction d’Albert Van Raalte.

Auschwitz

Auschwitz comptait deux orchestres d’hommes, l’un créé à Auschwitz I  en 1942, l’autre 
à Auschwitz-Birkenau à la fin de la même année. Le camp des femmes d’Auschwitz 
disposait également de son orchestre dirigé par la violoniste Alma Rosé. Elle était la 
fille d’Arnold Rosé (1860-1941), violon solo de la Philharmonie de Vienne, fondateur de 
l’un des plus célèbres quatuors à cordes de l’époque qui portait son nom, et par ailleurs 
beau-frère de Gustav Mahler. Il y avait également des ensembles dans le camp tzigane  
et celui des  familles de Theresienstadt de Birkenau, ainsi qu’au sous-camp de Buna-
Monowitz (Auschwitz III).

Treblinka

Dès les premiers jours du camp en juillet 1942, les SS avaient formé un trio pour 
accompagner leurs repas et leurs soirées. Un véritable orchestre ne fut cependant 
constitué qu’à l’arrivée du  violoniste Artur Gold, chef  d’un célèbre orchestre de jazz du 
ghetto de Varsovie. Remarqué par le commandant du camp Kurt Franz, il fut contraint 
de réunir un ensemble d’une dizaine de musiciens, qui jouait à ses débuts à proximité 
des chambres à gaz pour couvrir les cris des victimes, puis sur la place d’appel, avec 
un répertoire de marches, et de chansons populaires polonaises et yiddish. L’orchestre 
intervint plus tard au cours de combats de boxe, de saynètes théâtrales et pour le 
divertissement des SS. Gold et ses musiciens furent assassinés en 1943 au cours du 
démantèlement du camp consécutif au soulèvement d’une partie des détenus.

Orchestre du camp des hommes d’Auschwitz en concert (21)
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6  

Les orchestres des camps : fonctions 

Les fonctions des orchestres des camps étaient les suivantes :

1. Rythmer la journée de travail
2. Jouer pendant les punitions et les exécutions
3. Donner des concerts pour les SS et les prisonniers
4. Jouer pour les divertissements privés des SS
5. Jouer pendant les cérémonies officielles 
6. Dissimuler la réalité de la vie des camps
7. Accompagner le processus de sélection dans les camps d’extermination

1. Rythmer la journée de travail

Leur première mission était 
d’accompagner par des marches la 
sortie des commandos de travail le 
matin et leur retour au camp le soir. Cela 
permettait de compter plus rapidement 
le nombre de prisonniers, en rang par 
cinq, et le cas échéant, celui des morts 
rapportés le soir par leurs compagnons. 
Cette fonction de l’orchestre était 
quotidienne et ne souffrait que de 
rares exceptions en cas de très mauvais 
temps. Encore s’agissait-il plus de 
protéger les instruments du froid ou de 
la pluie que les musiciens eux-mêmes, 
selon le témoignage de Szymon Laks, 
compositeur et directeur de l’orchestre 
du camp des hommes d’Auschwitz en 
1944.

A   ces   fonctions   quotidiennes 
s’ajoutaient dans la plupart des camps 
celle de jouer pendant l’appel des 
prisonniers.

2. les punitions et exécutions de détenus

Le 30 juillet 1942 au camp de Mauthausen, Hans Bonarewitz fut repris après une 
tentative d’évasion, et conduit à son exécution précédé par l’orchestre du camp.

Bernard Duval, déporté à Neuengamme, témoigne : « Rassemblés sur la place 
d’appel, les détenus formaient un vaste carré, où nous vîmes, dans son milieu, une 
potence rudimentaire, de laquelle pendait une corde, juste au-dessus d’un tabouret. 

Dessins de Mieczysław Koscielniak (1912-
1993) montrant le départ d’un kommando 
de travail et son retour. A l’arrière-plan 
du premier dessin, on aperçoit le chef de 
l’orchestre. Sur le second, les prisonniers 
portent les morts. Déporté à Auschwitz en 
1941, Koscielniak y dessina la vie quotidienne 
du camp. Les dessins ci-dessus furent réalisés 
en 1950 (22 et 23)
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Figés au garde-à-vous, nous vîmes arriver un orchestre, conduit par des déportés, 
précédant deux détenus les mains liées dans le dos. Nous ne pouvions croire que nous 
allions assister à leur exécution. Et pourtant… »

Exemple de participation des orchestres des camps aux punitions : le 1er janvier 
1939, tard dans la journée,  le commandant-adjoint de Buchenwald Arthur Rödl 
donna l’ordre de faire aligner les prisonniers, en choisit cinq qu’il fit fouetter toute la 
nuit accompagné par l’orchestre du camp.

Une exécution à Neuengamme. Dessin du 
prisonnier Jens-Peter Sørensen (26)

3. Les concerts 

Ils ont lieu souvent le dimanche  
- puisque c’est le seul jour 
de repos de la semaine des 
détenus et des gardiens -, et 
réunissent en plein air sur la 
place d’appel (Appellplatz) ou 
dans les baraquements les SS 
et les détenus, qu’ils soient 
«Prominente» ou non. Cette 
fonction est évoquée dès les 
premiers camps.  

Le compositeur du Dachaulied (Hymne de Dachau), Herbert Zipper, interné à 
Dachau d‘août 1938 à 1939, décrit ainsi les concerts du dimanche dans le camp: 
« Concert est une expression exagérée. Nous n’avions pas de vrais instruments, 
mais des guitares et des instruments à cordes fabriqués par les prisonniers. 
Nous jouions tous les dimanches devant quelques centaines de prisonniers un 
programme de dix à quinze minutes comportant toutes sortes de musiques que 
j’avais écrites pendant la semaine […] Il ne s’agissait pas toujours  de musique 

L’exécution de Hans Bonarewitz au son de l’orchestre de Mauthausen en 1942 (24 et 25)

Concert de l’orchestre du camp d’Auschwitz I (27)
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dont j’étais l’auteur. De nombreux prisonniers voulaient également entendre des 
pièces du genre de la Habanera de Carmen et d’autres musiques appartenant au 
bien commun de l’humanité. » 

L’orchestre du camp des hommes d’Auschwitz joua tous les dimanches de 1942 
à 1944, tout comme celui du camp de Natzweiler-Struthof. C’était également le 
cas de l’orchestre du camp des femmes de Birkenau. Les concerts étaient alors 
donnés – suivant les conditions météorologiques – devant ou dans le « Sauna ». 
La pratique était courante dans la plupart des camps disposant d’un orchestre.

4. Les divertissements privés des SS

Les témoignages sont nombreux pour dire que la musique jouait un rôle 
important dans le divertissement des SS, et que certains d’entre eux en 
étaient grands amateurs.Le Rottenführer Pery Broad, qui était chargé à 
Auschwitz du processus de sélection pour les chambres à gaz, était lui-
même un accordéonniste virtuose qui fréquentait régulièrement le Block de 
l’orchestre à Auschwitz. Les orchestres et divers ensembles constitués étaient 
à la disposition permanente  et privée des SS qui pouvaient à tout moment 
demander à un musicien de jouer pour eux. Toujours à  Birkenau, le Dr SS Josef 
Mengele ou le commandant du camp Kramer venaient régulièrement écouter 
l’orchestre du camp des femmes après une sélection.

5. L’accompagnement  des  cérémonies  officielles

Les orchestres jouaient   également pendant les cérémonies officielles, qu’il 
s’agisse de l’anniversaire du Führer, lors d’inspections ou de la visite d’officiels 
de la SS. Certains commandants de camps fiers de leur orchestre, n’hésitaient 
pas à l’exhiber lors de visites rendues dans d’autres camps. Szymon Laks 
rapporte avoir dû composer en toute hâte un hymne pour l’anniversaire du 
Lagerführer Sturmbannführer Schwarzhuber à  Auschwitz, où Heinrich 
Himmler fut accueilli une fois au son des trompettes d’Aïda. A Dachau en 1941, 
c’est une polka ironique qui le salua.

6. Propagande et dissimulation

Les orchestres et de façon plus générale la musique étaient également utilisés 
dans le but de dissimuler aux observateurs extérieurs la réalité des camps de 
concentration. Cette propagande visait à tromper l’opinion internationale, ou les 
populations habitant à proximité des camps : l’orchestre du camp d’Esterwegen - 
où fut interné le pacifiste et opposant au nazisme Carl von Ossietzky (1889-1938), 
Prix Nobel de la Paix en 1936 - fut ainsi mis à contribution pour une visite de la 
Croix-Rouge Internationale.

7. L’accompagnement du processus de sélection dans les camps 
d’extermination

Cette fonction fait l’objet de controverses consécutives à des témoignages 
contradictoires. Le processus de sélection consistait pour les SS à déterminer à 
l’arrivée de chaque nouveau convoi les déportés qui seraient envoyés directement à 
la chambre à gaz et ceux que l’on conserverait pour exploiter leur force de travail. A 
Birkenau particulièrement, certains témoins attestent de la présence d’un orchestre 
pour accompagner cette macabre besogne, alors que d’autres la démentent 
catégoriquement.
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Helena Dunicz-Niwinska, qui était violoniste dans l’orchestre des femmes 
raconte ainsi : «  Les Allemands ont aussi utilisé l’orchestre pour leurrer les Juifs 
qui étaient déportés. Ils pouvaient ainsi imaginer qu’ils avaient été amenés à 
Auschwitz pour travailler et que, si un orchestre jouait, c’est que on ne devait y 
être pas si mal. » Erika Rotschild, déportée à Birkenau, fait un récit similaire : 
« Ceux qui arrivaient à Birkenau étaient extraits des wagons à bestiaux et mis 
en rangs […] L’orchestre accompagnait (le processus) : il était constitué des 
meilleurs musiciens parmi les prisonniers; selon l’origine des transports, ils 
jouaient de la musique populaire polonaise, tchèque ou hongroise. L’orchestre 
jouait, les SS distribuaient les coups, et vous n’aviez pas le temps de réfléchir… 
certains étaient poussés dans le camp, les autres vers les crématoires. » Louis 
Bannet et Shmuel Gogol, respectivement trompettiste et joueur d’harmonica 
dans l’orchestre des hommes, évoquent des scènes semblables.

Szymon Laks dément en revanche toute implication de l’orchestre qu’il 
dirigeait dans le processus de sélection : « En ce qui concerne Birkenau, je dois 
le démentir catégoriquement. L’orchestre ne participait pas à de tels spectacles. 
Je ne disculpe pas l’orchestre, je disculpe les Allemands qui aiment trop la 
musique pour l’utiliser dans des buts aussi prosaïques. Il nous arriva bien de 
jouer quelquefois sur notre podium au moment où des colonnes de condamnés 
marchaient, de l’autre côté des barbelés, vers les chambres à gaz, mais c’était 
purement fortuit, une simple coïncidence ».  Anita Lasker-Wallfisch et la Française 
Fania Fénelon, membres de l’orchestre des femmes, contestèrent également 
une telle participation. 

Le récit d’Helena Dunicz-Niwinska apporte probablement la réponse à ces 
contradictions. Elle poursuit :  « Durant les concerts du dimanche, nous 
jouions dehors, entre les baraquements. Nous interprétions des ouvertures, des 
marches, des airs d’opéras ou d’opérettes. Les gens descendant des wagons, 
avant d’être sélectionnés, puis dirigés vers les fours crématoires, entendaient 
évidemment notre musique, tout comme nous pouvions les voir, et avons été 
les témoins conscients de ce qui  se passait.» Le Block de l’orchestre était situé 
à proximité immédiate de la rampe, et lors des concerts du dimanche en plein 
air, programmés sans rapport avec l’arrivée des transports, il est plus que 
probable que les déportés entendaient le son de l’orchestre. Les historiens 
pensent aujourd’hui que le processus de sélection, tout comme l’assassinat des 
prisonniers, n’étaient pas accompagnés – sauf exception – par de la musique. 
En revanche, les musiciens avaient conscience d’être entendus, et ce souvenir 
eut pour les survivants un impact psychologique intense.

Notons par ailleurs que pendant les derniers jours de Bergen-Belsen, les prisonniers 
furent forcés de porter dans les fosses communes plus de 2 000 cadavres au son de deux 
orchestres tziganes qui se relayaient en jouant des airs de danse.
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7
Les orchestres des camps : perception

1. Les orchestres vus par les prisonniers...

Les musiciens  avaient eux-mêmes un statut ambivalent : membres d’orchestre 
voulus par les SS, ils étaient en général soumis à un régime de travail allégé leur 
permettant d’une part de répéter, d’autre part d’être relativement protégés des 
brimades et mauvais traitements exercés par leurs gardiens. Ils bénéficiaient 
globalement de conditions de vie meilleures que celles des autres détenus, 
travaillant au chaud et recevant proportionnellement plus de nourriture. 

Par rapport à la main d’œuvre abondante des camps, qui était exploitée jusqu’à 
la mort pour l’industrie de guerre allemande, les bons musiciens étaient 
protégés par leur rareté. Aussi étaient-ils fréquemment la cible de la jalousie 
des autres prisonniers. Fania Fénelon raconte ainsi : « La plupart des femmes 
étaient très méchantes, car nous étions privilégiées – pas à cause de la nourriture, 
mais nous avions un baraquement, un poêle, il ne faisait pas froid, nous étions 
bien habillées, alors que les autres femmes courraient pieds nus en hiver. Nous 
pouvions nous doucher tous les jours ». En tout état de cause, l’incorporation 
dans l’orchestre d’un camp signifiait une plus grande probabilité de survie, 
ainsi qu’en atteste Anita Lasker-Wallfisch dans son livre La Vérité en Héritage. 
Comme le rappelle Helena Dunicz-Niwinska : « Les prisonniers réagissaient de 
façon très contrastée. Certains d’entre eux étaient heureux de pouvoir oublier les 
duretés quotidiennes des réalités du camp en écoutant de la musique.  D’autres 
prisonniers étaient scandalisés lorsque nous jouions alors que s’embrasaient 
les cheminées des fours crématoires. Pour eux, c’était incompréhensible. Nous 
aussi les musiciennes, nous vivions cette expérience de façon très différente. 
Certaines  d’entre nous étaient effondrées de donner des concerts dans de telles 
conditions. » 

2. Et par les bourreaux

Laissons parler Helena Dunicz-Niwinska : «Les Allemands voulaient que l’on 
joue le dimanche.  Je ne peux pas dire que nous jouions seulement pour eux. Il 
s’agissait de « concerts du dimanche » pour les prisonniers, mais les Allemands 
venaient aussi écouter.  Les SS du bureau du commandant venaient aussi 
assister à nos répétitions, pas dans leur totalité, mais pour un petit moment. 
Par exemple, le commandant du camp des femmes, Hoessler, Maria Mandl […] 
Même le Docteur Mengele rendit visite à notre Block. Les concerts du dimanche 
durant l’été étaient donnés soit au carrefour des chemins du camp des femmes, 
soit entre les Blocks de l’hôpital. En hiver nous jouions dans un des Blocks de 
l’hôpital. Alma Rosé faisait tout pour que notre niveau soit le meilleur possible. 
Elle travaillait énormément. Nous avions conscience que nous aidions  les 
Allemands non seulement en rendant plus facile la marche des kommandos de 
travail, mais aussi par le fait qu’à l’époque où Alma Rosé dirigeait l’orchestre, 
le niveau était tellement élevé, que les Allemands étaient tout simplement 
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heureux d’avoir un tel orchestre dans le camp des femmes. Cela n’arriva jamais 
ailleurs. Ils en étaient fiers, et s’en vantaient. On nous exhibait aux personnes 
extérieures qui venaient contrôler le fonctionnement du camp.» En donnant 
pour quelques heures aux SS le sentiment d’une vie « normale », les concerts 
et les orchestres qui les donnaient contribuaient involontairement à l’effort 
de guerre nazi.
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Musique à l’initiative des prisonniers : pratiques musicales

1. Le chant.

Comme dans le cas de la musique imposée, c’est d’abord autour du chant, 
forme d’expression la plus simple et la plus immédiate, que se sont organisées 
dès l’ouverture des premiers camps des pratiques musicales ne répondant 
plus seulement aux exigences des Nazis, mais issues de l’initiative propre des 
prisonniers. 

Il pouvait s’agir de chansons entonnées spontanément par un prisonnier 
pendant un Kommando, et reprises en chœur par ses codétenus : airs 
d’opérettes comme ceux chantés à Majdanek par un chanteur du Théâtre 
d’opérette de Vilnius, mélodies identitaires comme l’hymne national tchèque 
ou le chant hébraïque Hatikvah chantés par certains prisonniers marchant vers 
les chambres à gaz à Birkenau,  ou comme le chants partisan des ghettos Zog 
nisht keyn Mol. Associés à des valeurs de liberté et de résistance, ces chants 
renforçaient chez les individus le sentiment d’appartenance à un groupe.

Ces chants spontanés pouvaient également 
résoner dans le cadre du Block, avec l’autorisation 
de la SS ou du chef de Block, ou parfois plus 
clandestinement à la fin de la journée lorsque 
l’administration SS se retirait du camp. De 
nombreuses chorales se formèrent ainsi dans les 
camps. Un groupe d’étudiants tchèques, arrêtés 
lors d’une manifestation contre l’occupation 
nazie en octobre 1939, fonda en 1941 à 
Sachsenhausen où ils avaient été internés, un 
ensemble vocal, les « Sing-Sing-Boys ». Il existait 
en 1943 un chœur tchèque à Mauthausen. On 
comptait trois chœurs, allemand, yougoslave et 
tchèque à Dachau. Les religieux internés dans 
ce même camp fondèrent un chœur consacré à la musique spirituelle, sous la 
direction d’un curé du diocèse de Linz. A Auschwitz, les Tziganes formèrent 
leur propre ensemble choral. A l’automne 1943 s’était constitué à Buchenwald 
le chœur « Bohema », au répertoire essentiellement satirique et antifasciste. 
La même année, interdiction fut faite aux chœurs tchèques de chanter dans 
leur langue maternelle par les autorités nazies qui avaient pris conscience du 
contenu politique de leurs chansons.

2. Musique de chambre.

A Auschwitz, c’est l’arrivée d’un violoncelle qui permit la fondation d’un 
quatuor à cordes par Szymon Laks. Ce dernier reconstitua de mémoire une de 
ses propres œuvres afin de pallier le manque de partitions disponibles pour 
cet effectif dans le camp. Interrompu au cours d’une répétition par un SS qui 

Chorale à Sachsenhausen (28)
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voulait en connaître l’auteur, Laks n’osa pas en revendiquer la paternité et 
l’attribua à Ditterdsdorf, ce qui lui valut le commentaire suivant : « Très joli 
quatuor. On reconnaît tout de suite la musique allemande  ». Formations souvent 
éphémères et plus rares que les orchestres encouragés par l’administration des 
camps ou les chorales, des quatuors à cordes se constituèrent ainsi au gré des 
instruments disponibles et de musiciens suffisamment doués pour les jouer. 
A Sachsenhausen, un quatuor s’était formé dans la clandestinité avant d’être 
officiellement accepté par les autorités. Deux quatuors, l’un français, l’autre 
tchèque, coexistaient à Buchenwald, dont celui formé par le violoniste français 
Maurice Hewitt (1884-1971). Celui-ci organisait des petits concerts pendant 
les moments de temps libre, « Les loisirs français ». Toujours à Buchenwald, 
un quatuor de musiciens juifs fut sévèrement puni pour avoir joué des extraits 
de la Petite musique de Nuit de Mozart, compositeur dont l’interprétation était 
interdite aux Juifs. 

3. Jazz.

La présence du jazz, paradigme de la musique « dégénérée » dans l’idéologie 
nazie, ne constitue pas un des moindres paradoxes de la vie musicale des camps, 
alors même qu’à la fin de 1941, les autorités nazies durcissaient les sanctions 
infligées aux groupes de jeunes (Swing-Jugend) qui pratiquaient et écoutaient 
souvent du jazz en signe de protestation contre le pouvoir : outre une sévère 
correction, le contrevenant risquait de deux à trois ans d’emprisonnement, 
voire la déportation en camp de concentration, et la confiscation de ses biens. 
L’existence de formations de jazz à Auschwitz, Buchenwald, Mauthausen, 
Theresienstadt, constituées avec l’approbation plus ou moins officielle des 
SS et de l’administration de chacun des camps en question, en dit long sur la 
dégradation du principe même de pureté raciale au nom duquel ces autorités 
étaient censées agir. Le groupe de jazz d’Auschwitz semble même n’avoir 
fonctionné qu’au profit des orgies des SS. A Buchenwald, le Big Band « Rythmus » 
fut créé à l’été 1943 sans autorisation, à une période où la gestion même de la 
vie du camp avait été laissée par les SS aux représentants des prisonniers. Son 
répertoire comportait des pièces de Duke Ellington, Cole Porter, Glenn Miller, 
W. C. Handy, Irving Berlin, Louis Armstrong, Artie Shaw ou Fats Waller. Lorsque 
les SS apprirent l’existence de « Rythmus », ils en autorisèrent les apparitions 
publiques devant les autres prisonniers et l’exhibèrent à plusieurs reprises 
dans d’autres camps. Mauthausen possédait également une petite formation de 
jazz, créée elle aussi sans autorisation, qui joua à partir de l’été 1944 pour les 
prisonniers. Après l’avoir entendue, les SS exigèrent que le groupe vînt animer 
les soirées du bordel local. Pour ne pas avoir à satisfaire cette obligation, le 
groupe préféra se dissoudre.
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Musique à l’initiative des prisonniers : création et clandestinité

1. Hymnes.

Si certains hymnes résultaient de commandes de l’administration des camps (le 
commandant, un kapo), d’autres naquirent en revanche dans la clandestinité. 
Les auteurs du Chant de Dachau, le compositeur viennois juif et communiste 
Herbert Zipper et l’écrivain Jura Soyfer, composèrent ce chant de marche 
antifasciste en août 1938 dans le camp où ils avaient été déportés. Risquant la 
peine de mort en cas de découverte, les deux auteurs ne pouvaient le coucher 
sur le papier. Sa transmission aux autres détenus se fit donc de bouche à oreille. 
Zipper ne put le noter qu’en 1939, après sa libération de Buchenwald, où il 
avait été transféré, et son émigration à Paris. Grâce à des prisonniers libérés, 
le Chant de Dachau fut également transcrit à Marseille par le compositeur 
viennois Marcel Rubin, lui-même sur le chemin de l’exil. Jura Soyfer mourut du 
typhus à Buchenwald en février 1939.

Le Moorsoldatenlied (Chant des Soldats du 
marécage), chanté dès l’été 1933 par les 
détenus politiques du camp de Börgermoor en 
Basse-Saxe, est l’exemple le plus connu de ces 
chants voulant rendre compte de la réalité de 
la vie des camps. Les paroles sont de Johann 
Esser, mineur, et de l’acteur et metteur en 
scène Wolfgang Langhoff, la musique de Rudi 
Goguel. Bien qu’interdit à plusieurs reprises par 
les SA, cet hymne se répandit dans les autres 
camps au fur et à mesure des transferts de 
prisonniers. La libération de certains déportés 
et leur exil permirent de le faire connaître en 
Grande-Bretagne. En 1937, il fit l’objet d’une 
adaptation de Hanns Eisler et Bertolt Brecht 
pour le chanteur Ernst Busch.

Si le répertoire chanté dans les camps est rarement original, mais se 
caractérise plutôt par la reprise de mélodies connues par les détenus avec un 
changement de paroles, il n’en demeure pas moins vrai que les circonstances 
de leur internement poussèrent certains déportés à composer eux-mêmes leur 
propre musique. Le violoniste polonais Jozef Kropinski (1913-1970) laissa 
ainsi plusieurs centaines de pièces, tangos, chansons, écrites à Auschwitz 
et Buchenwald. Le réconfort vint pour certains de la religion : dans le camp 
roumain de Targoviste, Zdenko Karol Rund composa une messe pour les détenus 
catholiques. Arrêté en 1943 par la Gestapo, le Père bénédictin Gregor Schwake 
(1892-1967), fervent critique du nazisme, fut déporté à Dachau. Il y composa 
en 1944 la Messe de Dachau qui fut exécutée pour la première fois dans le Block 

Partition du  Moorsoldatenlied (29)



32

KZ26 (Block des prêtres) dont il tenait l’orgue de la chapelle. Josef Pinkhof 
écrivit à Bergen-Belsen des chants religieux hébraïques. 

Soucieux de soutenir le moral de leurs 
camarades, plusieurs compositeurs 
furent particulièrement prolixes 
pour entretenir en chanson un 
esprit de résistance. L’un des 
plus symptomatiques, Alexander 
Kulisiewicz (1918-1982), interné à 
Sachsenhausen, fut non seulement 
compositeur de centaines de 
chansons, sur ses propres textes 
ou sur ceux d’autres détenus, mais 

également parolier. « Dans le camp, dira-t-il, j’essayais en toute circonstance 
de créer des vers qui serviraient de reportage poétique direct. J’utilisais ma 
mémoire comme des archives vivantes. Des amis venaient à moi et me dictaient 
leurs chansons. » Après la guerre, Kulisiewicz dictera 374 chansons qu’il avait 
mémorisées, puis entama à partir des années soixante un monumental travail 
encyclopédique sur la vie culturelle des camps.

3. L’exemple du Verfügbar aux enfers à Ravensbrück.

Le Verfügbar aux enfers, est une « opérette-revue » écrite par Germaine Tillion 
(1907-2008) au camp de Ravensbrück. Arrêtée en 1942, cette ethnologue et 
résistante y avait été déportée en 1943 dans un convoi Nacht und Nebel (Nuit 
et Brouillard), destinée ainsi à disparaître sans laisser de traces. A partir de 
1944, Germaine Tillion, cachée dans une caisse d’emballage, écrivit une satire 
sur les conditions de vie dans le camp, lisant tous les soirs à ses codétenues 
les scènes hilarantes racontant comment 
le Verfügbar - détenu sans affectation de 
travail et donc disponible à tout moment 
pour prêter main forte à un Kommando 
ou participer à des corvées – cherche 
par tous les moyens à échapper à ces 
dernières. Germaine Tillion poursuivait 
dans cet ouvrage un double but : 
soulager ses camarades de déportation 
et dresser un tableau de la société 
qu’avaient fabriquée les Nazis dans le 
camp. Le Verfügbar aux Enfers est un 
livret. Pour la musique, Tillion fait appel, 
outre à l’Orphée aux Enfers de Jacques 
Offenbach, à de nombreuses chansons et 
airs à la mode connus par les déportées. 
On retrouve pêle-mêle Au clair de la lune, Les bateliers de la Volga, La Fille 
de Madame Angot, Mon légionnaire, des airs de Reynaldo Hahn, Norbert 
Glanzberg, Bruno Coquatrix… L’œuvre ne fut jamais présentée à Ravensbrück. 
A la libération du camp, le livret fut sauvé par une codétenue de Germaine 
Tillion et rendu à sa créatrice.

Alexander Kulisiewicz après la guerre (30)

Dessin de France Audoul, figurant dans 
le carnet de Germaine Tillion (31)
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Ghettos : vie musicale

Peu après l’invasion de la Pologne en 1939, les autorités nazies concentrèrent 
les populations juives polonaises dans des quartiers spécifiques de certaines 
grandes villes, appelés ghettos. Le premier fut installé dès le 8 octobre 1939 
à Piotków Trybunalski, suivi par celui de Tuliszkow en décembre, celui de  Łódz 
en avril 1940, et celui de Varsovie en octobre de la même année. De nombreux 
ghettos furent ainsi ouverts pour atteindre le chiffre d’environ un millier en 
1941 dans les zones annexées ou occupées par l’Allemagne en Pologne et en 
Union Soviétique. La plupart étaient clôturés par des murs ou des barbelés, 
et tout Juif surpris à traverser leur enceinte pouvait être abattu sur le champ. 
Certains ne duraient que quelques semaines, le temps d’y faire arriver les 
populations et de les exécuter.

Le ghetto de Varsovie

Si le ghetto « modèle » de Theresienstadt occupe dans l’histoire de la Shoah et 
de la musique une place particulière présentée plus loin dans ce manuel, c’est 
dans celui de Varsovie - par ailleurs le plus important de l’Europe occupée avec 
ses 400 000 habitants vivant dans des conditions de plus en plus précaires - 
que se développa la vie culturelle et musicale la plus active. Le ghetto comptait 
cinq théâtres yiddish et polonais, de nombreux clubs et cabarets, chœurs, 
ensembles de chambre et un orchestre symphonique.

L’Orchestre symphonique juif comportait 80 membres issus de la Philharmonie 
nationale, de l’Orchestre de la Radio polonaise et de celui du Grand théâtre, 
complétés par des musiciens originaires de Berlin, Vienne et Prague déportés 
au ghetto. Créé en novembre 1940, il eut jusqu’à 1942 quatre chefs d’orchestre : 
Marian Neuteich, Adam Furmanski, Szymon Pullman, et Israel Hamerman. Le 
programme du premier concert comportait des œuvres de Beethoven et Grieg.

Parmi les personnalités musicales du ghetto  figurait   Władisław Szpilman 
(1911-2000), pianiste et compositeur rendu célèbre par le film de Roman 

Affiche du concert de l’Orchestre symphonique 
juif de Varsovie du samedi 2 septembre 1941, 
sous la direction de Marian Neuteich (1890 
- assassiné au camp de Trawniki en 1943) - 
(32)

Le chœur d’enfants du ghetto de Varsovie et 
son chef, le compositeur Jakob Glatstein (né 
à Lublin en 1895 - assassiné à Treblinka avec 
son fils en 1942) - (33)
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Polanski « Le Pianiste » tiré de son livre de souvenirs 
et relatant la manière dont il échappa à la déportation 
vers Treblinka où disparut sa famille. Elève de Franz 
Schreker, Szpilman s’était fait remarquer par sa suite 
pour piano La vie des machines (1933), un Concertino 
pour piano (1940) et de nombreuses chansons 
populaires.

La scène musicale du ghetto était riche de nombreux 
cabarets et clubs où étaient programmés aussi bien des 
revues que de la musique de film ou des « musicals».
La rue Leszno, où se concentrait un grand nombre de 
ces établissements, était surnommée «le Broadway du 
ghetto de Varsovie ». On comptait parmi les orchestres 
en vogue celui du 

violoniste et compositeur Artur Gold (1897-1943), 
compositeur célèbre pour ses fox-trots et ses 
tangos, déporté en 1942 à Treblinka où il dirigea 
l’orchestre créé par le commandant du camp, avant 
d’y être assassiné. Sur la rue Leszno était également 
installé le Théâtre Femina où s’illustrèrent des 
chanteuses de chansons populaires yiddish et 
d’opéra comme Marysia Ayznshtat (1921-1942), 
surnommée « le rossignol du ghetto», Helena 
Ostrowska et Diana Blumenfeld (1906-1961). 

Autres ghettos

La vie musicale était aussi développée dans beaucoup d’autres ghettos. Le 
ghetto de Łódz, qui, outre 250 000 Juifs, accueillait 5 000 Roms, comportait 
un orchestre symphonique dirigé par Theodor Ryder (1881-1944 à Auschwitz). 
Avant d’être déporté au ghetto, ce dernier avait fait une carrière internationale, 
notamment à l’opéra de Lyon, puis était devenu chef d’orchestre à la 
Philharmonie de Łódz en 1919. De nombreux chœurs, dont celui de la Société 
Hazamir, des chœurs d’enfants, un théâtre de revue faisaient de Łódz un 
ghetto particulièrement actif sur le plan musical. La Maison de la Culture où se 
produisaient ces formations organisa plus de 80 concerts entre 1940 et 1941, 
accueillant plus de 70 000 personnes.

Pendant l‘été 1941, l’armée allemande envahit la Lituanie. Elle institua 
des ghettos comme ceux de Vilnius  (Vilno) et Kaunas (Kovno). A Vilnius se 
développa une activité culturelle fortement influencée par l’idéologie sioniste 
du « Bund », premier mouvement socialiste juif qui y avait été fondé en 1897 

Orchestre symphonique du ghetto de Łódz
(36) 

Chœur Hazamir sous la direction de 
Theodor Ryder (37)

Władisław Szpilman (34)

Artur Gold (35)
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et par le mouvement de résistance clandestin qui œuvrait au sein du ghetto. 
Un petit orchestre avait été fondé en décembre 1941 par Wolf Dumashkin, chef 
d’orchestre venant de Varsovie. L’orchestre donna 35 concerts pendant son 
existence, avec un répertoire comprenant aussi des œuvres de compositeurs 
« aryens ». Son premier concert, 
dirigé par Yaakov Gershteyn, eut lieu 
le 18 janvier 1942 en mémoire des 
Juifs assassinés. Gershteyn avait 
par ailleurs reconstitué son chœur 
d’étudiants. Un chœur hébraïque vit le 
jour, ainsi qu’un chœur plus petit pour 
la musique liturgique, et un chœur 
yiddish chantant essentiellement de 
la musique populaire et des chansons 
hassidiques avec un orchestre.

Musique et yiddish

Dans certains camps et ghettos, c’est justement par le tango que se cristallisa 
l’expression des épreuves vécues par les détenus. Souvent écrites en yiddish, 
mais aussi en hébreu, roumain, russe, polonais, français, voire en allemand, 
ces pièces spécifiques apparurent ainsi dans les ghettos de Vilnius, Kovno, 
Łódz, Bialystok, ainsi qu’à Auschwitz ou Dachau. Shmerke Kaczerginsky, qui 
s’échappa du ghetto de Vilnius pour rejoindre la résistance, recueillit pendant 
la guerre de nombreux manuscrits qu’il publia à New York en 1948 sous le titre 
Lider fun getos und lagern (Chants des ghettos et des camps).

Dans tous les ghettos, des chanteurs de cabarets, voire de rue, évoquaient en 
yiddish la dureté des temps, telle Paulina Braun (morte en 1943 à Majdanek) 
qui, à Varsovie, composait de célèbres chansons racontant les conditions de 
vie du ghetto. A Łódz, ce rôle échut à Yankele Hershkovitsh (1910-1971), qui 
chantait dans les rues et les cours, évoquant les évènements du ghetto de façon 
satirique ou humoristique. Sa faconde en fit un véritable héros populaire. Dovid 
Beyglman, qui s’était fait remarquer avant-guerre comme chef d’orchestre et 
compositeur de revues satiriques, ainsi que pour ses arrangements d’opérettes 
d’Abraham Goldfaden, créa - également dans le ghetto de Łódz -  un théâtre 
yiddish pour lequel il composa de nombreuses chansons, dont certaines 
figurent dans l’anthologie de Kaczerginsky. Le plus célèbre chant yiddish du 
ghetto de Vilnius est probablement  Zog nit keynmol az du geyst dem letstn veg 
(Ne dis jamais que tu prends ce chemin pour la dernière fois) du partisan Hirsh 
Glik.

L’orchestre symphonique du ghetto de 
Kaunas(38)
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Theresienstadt : le ghetto modèle

C’est cependant au ghetto de Theresienstadt que revient le triste privilège d’avoir 
été le cadre le plus emblématique de la vie musicale et culturelle de l’univers 
concentrationnaire nazi. Fondée initialement en 1780 par l’empereur Joseph II 
en l’honneur de sa mère Marie-Thérèse, Theresienstadt était à l’origine une petite 
ville de garnison située près de Prague. Elle pouvait accueillir 6 000 soldats. Sur 
la suggestion de Reinhard Heydrich, Theresienstadt fut transformée en ghetto- 
modèle servant de camp de transit avant le transfert de ses occupants vers les camps 
d’extermination. Les premiers déportés juifs arrivèrent le 24 novembre 1941. La 
population de la ville est alors progressivement évacuée, pour ne plus être occupée 
que par les Juifs que l’on y déportait. Dans le courant du mois de juillet, les autorités 

nazies transférèrent l’administration du ghetto au Conseil des Anciens, organe 
dirigeant de l’administration juive, pour ne plus se consacrer qu’à l’organisation 
des « transports ». Sur plus de 140 000 personnes internées entre novembre 1941 
et avril 1945, près de 90 000 furent envoyées à la mort vers Auschwitz-Birkenau 
et d’autres camps. 33 000 autres moururent dans le ghetto lui-même. Seules 
survécurent 16 000 personnes, dont une centaine d’enfants sur les 15 000 qui y 
furent déportés. Plusieurs facteurs différencient Theresienstadt des autres camps 
nazis. Le premier a trait à la fonction même du ghetto, qui ne jouait qu’un rôle 
secondaire dans l’économie de guerre allemande. L’absence d’enjeu économique se 
traduisait par des conditions de vie relativement plus clémentes que dans les autres 
camps, où les détenus étaient littéralement tués au travail. Le régime des sanctions 
y était par ailleurs globalement plus léger : les actes considérés comme fautifs par 
les SS, et qui auraient été punis de mort dans les autres camps, l’étaient en général 
par l’incarcération à la « petite forteresse » du ghetto. Si les Juifs de Theresienstadt 
avaient une conscience aiguë de la précarité de leur sort, ils ignoraient le génocide 
auquel ils étaient destinés. Encore ce statut particulier des détenus de Theresienstadt 

“Sattler et Mayer“, Leo Haas, Theresienstadt, 
1942-1944 (40)

Violoncelliste, Otto Ungar, Theresienstadt, 
1942-1944 (39)
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doit-il être relativisé : les conditions de vie y restaient épouvantables, l’hygiène 
déplorable favorisant le développement de maladies dont étaient avant tout victimes 
les plus âgés et les plus faibles. Tous les habitants devaient travailler de dix à douze 
heures par jour, dans des conditions de sous-alimentation chronique. Dès 1942, la 
population du ghetto atteignait 60 000 personnes. Malgré ces conditions, une vie 
culturelle particulièrement active se développa à Theresienstadt. Comme le rappelle 
une survivante, Zuzana Justman, il serait cependant illusoire de penser que, dans 
un tel contexte, «les habitants de Theresienstadt se pressaient d’un concert ou d’un 
spectacle à un autre. Beaucoup n’allaient jamais au concert. Ils étaient trop fatigués, 
trop malades, ou avaient d’autres problèmes. Et il était très difficile d’avoir des billets». 

La Freizeitgestaltung (organisation du temps libre)

Un facteur explicatif de cette vie culturelle de Theresienstadt réside dans la 
sociologie de sa population - originaire tout d’abord de Tchécoslovaquie, puis 
provenant ensuite d’Allemagne, d’Autriche, de Hollande et du Danemark - au 
sein de laquelle figurait non seulement une proportion élevée d’artistes capables 
d’entretenir des activités culturelles de haut niveau, mais également de professions 
intellectuelles, médecins, avocats, écrivains ou universitaires. Ils constituaient 
un public particulièrement attentif. Le Conseil des Anciens apporta donc 
tout son soutien aux initiatives culturelles dont il attendait une amélioration 
du moral des détenus. Sous 
l’impulsion du rabbin Erich 
Weiner et avec l’assentiment des 
SS, fut créée à la fin de 1942 la 
Freizeitgestaltung (Organisation 
du temps libre), dont l’objet était 
d’organiser et de coordonner 
les différentes manifestations 
culturelles, artistiques et 
sportives du camp. Une vie 
musicale avait vu le jour dans 
la clandestinité dès l’arrivée 
des premiers déportés, qui se 
déroulait à l’écart des oreilles 
des SS, dans les greniers ou les 
caves. L’interdiction de posséder 
un instrument de musique fut 
transgressée dès l’établissement 
du ghetto par un certain nombre 
de musiciens professionnels 
déportés, qui prirent le risque 

« Spectacle musical au ghetto », Arnost 
Klein, Theresienstadt, 1942-1944 (41)

Ticket pour un concert de jazz à 
Theresienstadt, 1945 (42)

Concert de chansons  populaires juives à Theresienstadt (43)
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d’apporter dans leurs bagages leur propre instrument. 

Dès le 28 décembre 1941, les autorités du camp autorisèrent les Kameradschaftsabende 
(soirées d’amitié) au cours desquelles les chansons et le chant choral tenaient 
une place prépondérante, sous l’impulsion notamment du compositeur Karel 
Švenk (1907-1945) et du chef d’orchestre Rafael Schächter (1905-1944). Fin 
1942, l’administration juive du ghetto obtint l’autorisation de disposer des 
instruments qui faisaient jusqu’alors défaut, et notamment des instruments 
à cordes. Les artistes et intellectuels  employés par la Freizeitgestaltung, 
dispensés de tout travail manuel, purent en quelque sorte poursuivre leur 
carrière, voire, dans le cas des plus jeunes, en entamer une.

Début 1943, les activités musicales de la Freizeitgestaltung étaient gérées par 
Hans Krása. Viktor Ullmann y était employé comme critique musical.

La petite forteresse

A proximité du ghetto se dresse la petite forteresse de Theresienstadt. Pendant  la 
Seconde Guerre mondiale, elle servit de prison à la Gestapo de Prague. Le compositeur 
Rudolf Karel y fut brièvement interné à partir de février 1945 après une incarcération 
de trois ans pour faits de résistance à St Pankrác, autre prison praguoise de la 
Gestapo. Il y avait composé sur du papier toilette qu’il confiait tous les soirs à un 
gardien complice deux opéras et 
un Nonette pour instruments à 
vents. Après son arrivée à la petite 
forteresse, il continua à composer, 
notamment  l’ouverture d’un de 
ces opéras, dont le manuscrit, 
toujours noté sur papier toilette, 
a disparu. Karel, au seuil de ses 
65 ans, affaibli par les privations, 
contracta la dysenterie, et 
mourut peu après des mauvais 
traitements qu’il subit.

Inscriptions pour des activités 
de la Freizeitgestaltung, 
K/10 (direction administrative) : 
rabbin Erich Weiner
K/30 (théâtre) : Kamill Hoffmann
K/32 (théâtre tchèque) : 
Gustav Schorsch
K/40 (section de musique) : 
Johann Krása
K/41 (musique d’opéra et vocale)  :
Rafael Schächter
K/55 (échecs) : Maximilian Adler
K/56 (paroles de femmes) : Hanne Steiner
(44)

Manuscrit de Rudolf Karel composé à la petite 
forteresse deTheresienstadt (45)
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12
Theresienstadt - vie musicale

Répertoire et concerts

Il n’est guère de répertoire, hormis le symphonique 
- faute de disposer d’un orchestre adéquat - qui n’ait 
été abordé à Theresienstadt. Parmi les concerts 
les plus spectaculaires figure sans nul doute 
celui du Requiem de Giuseppe Verdi, donné par 
quatre célèbres solistes sous la direction de Rafael 
Schächter. La partie d’orchestre était jouée au piano 
par Gideon Klein. Cet ambitieux projet, qui mobilisait 
un chœur de 150 personnes, connut de nombreuses 
vicissitudes. Mis en chantier en 1943, le projet fut 
donné une première fois, mais ne put être rejoué, 
un transport vers l’Est ayant anéanti la quasi totalité 
du chœur. Une deuxième tentative fut interrompue 
pour la même raison. Schächter forma un troisième 
chœur, et donna avec la distribution d’origine une 
quinzaine de représentations du chef d’œuvre de 
Verdi. L’œuvre fut reprise en 1944, notamment à 

l’occasion d’un concert de gala donné lors de la visite de représentants du Comité 
international de la Croix-Rouge, et en présence d’Adolf Eichmann.

Dans le domaine de l’oratorio, le chef 
d’orchestre Karl Fischer présenta dans le 
courant de l’année 1944 La Création de 
Haydn, et  Elias de Mendelssohn. L’opéra était 
également très présent à Theresienstadt sous 
la direction de Schächter, qui monta avec un 
grand succès la Fiancée vendue de Bedrich 
Smetana, Les  Noces de Figaro et  La Flûte 
enchantée de Mozart. Franz Eugen Klein, qui 
avait été peu avant chef d’orchestre à l’opéra 
de Vienne, monta de son côté Rigoletto de 
Verdi, Tosca de Puccini et Carmen de Bizet.

Le ghetto ne comptait pas moins de six pianistes 
de haut niveau, dont il faut particulièrement 
citer Gideon Klein, Edith Kraus (1913-2013), et 
Alice Herz-Sommer (1903-2014). 

La musique légère n’était pas en reste. Arrivé du camp de transit de Westerbork 
(Pays-Bas) en février 1944, Kurt Gerron (1897-1944), célèbre artiste de cabaret 
allemand qui avait participé à la première de l’Opéra de Quat’sous de Brecht  et  
Weill, monte immédiatement avec le pianiste Martin Roman et une somptueuse 
distribution un spectacle en langue allemande intitulé Karussell. C’est à lui 

Affiche d’une représentation 
du Requiem de Verdi sous la 
direction de Rafael Schächter 
(46)

Concert dans la salle polyvalente  
Franz Peter Kien, Theresienstadt,

 1944 (47)
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que les autorités nazies confieront le tournage du film de propagande sur le 
ghetto évoqué plus haut. Le praguois Karel Švenk (1907-1945), homme de 
théâtre, metteur en scène et compositeur, fut l’un des initiateurs des premières 
«soirées de  fraternité» de Theresienstadt. Avec Rafael Schächter, il présenta 
début 1942 le premier spectacle de cabaret du ghetto La carte d’alimentation 
perdue.Le spectacle se terminait par la Marche de Terezin.

L’éducation par la musique : Brundibár

Environ 15 000 enfants et adolescents furent déportés à 
Theresienstadt. L’administration SS leur interdisait de re-
cevoir quelque éducation que ce soit, mais tolérait qu’ils 
soient occupés. C’est ce prétexte de leur «occupation» 
dans le cadre de la Jugendfürsorge qu’utilisèrent de nom-
breux adultes - risquant de sévères sanctions - pour leur 
transmettre divers savoirs en recourant aux jeux ou aux 
arts. La musique joue ici un rôle certain qu’illustre 
la production de l’opéra pour enfants Brundibár 
de Hans Krása et Adolf Hoffmeister dans le camp, et 
dont l’histoire remonte en réalité à 1938. Hans Krása 
remportait alors un concours de composition d’opéras 

pour enfants organisé par le ministère de l’Education tchécoslovaque. Explici-
tement écrit dans l’esprit des pièces didactiques de Brecht, Brundibár veut dé-
montrer en termes simples les mécanismes de la domination et de la révolte. 
A Theresienstadt quelques années plus tard, le propos prenait une dimension 
particulièrement forte.

En 1939, l’application des lois anti-juives au Protectorat de Bohême et de 
Moravie avait rendu impossible la création de l’opéra, et c’est seulement en 
1941 que, sous l’impulsion du chef d’orchestre Rafael Schächter, les enfants 
d’un orphelinat juif de Prague commencèrent à répéter Brundibár en vue de 
le représenter. Les spectacles eurent lieu pendant l’hiver 1942-43. Après la 
deuxième représentation praguoise, les enfants de l’orphelinat prirent à leur 
tour le chemin de Terezin, où Schächter, déporté quelques mois auparavant, 

Affiches pour Karussell (48)
et Brundibár (49) à Theresienstadt

Le chef d’orchestre 
Rafael Schächter (50)
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avait décidé de monter l’ouvrage pour 
distraire les enfants du camp. 

La première de Brundibár eut lieu le 
23 septembre 1943 ; elle sera suivie de 
cinquante-quatre autres représentations, 
rendues toujours plus difficiles par 
la déportation périodique de petits 
participants.

Parmi les autres musiciens acteurs de ce 
système éducatif parallèle figurent le pianiste 
et compositeur Gideon Klein et la poétesse 
et compositrice Ilse Weber (1903-1944). 
Employée comme infirmière en chef à Terezin 
et responsable du quartier des enfants, elle 
transcrivit sous forme de poèmes en tchèque 
ou en allemand la misère et les angoisses de 
ses jeunes protégés. Elle mit en chanson avec 
un accompagnement rudimentaire quelques-uns 
de ces poèmes, tel celui intitulé  Ich wandre 
durch Theresienstadt (Je me promène à travers 
Theresienstadt) :

Je me promène dans Theresienstadt,
Le cœur lourd comme un bloc de plomb.
La route s’arrête tout à coup,
Là où se dresse la forteresse.

Sur le pont, je m’arrête et regarde
Au-delà  de la vallée, en bas.
Je voudrais tant y marcher,
Et rentrer, maintenant, à la maison.

« A la maison », quel joli mot,
Mon cœur crie tout haut.
Ils l’ont prise ma maison,
Et à présent, je ne l’ai plus.

Je m’en retourne, désorientée, fatiguée,
Mon cœur est déchiré par la peine.
Theresienstadt, Theresienstadt,
Quand les souffrances finiront-elles ?
Et quand serons-nous libres à nouveau ?

La famille Weber avant-guerre. 
Ilse Weber préféra suivre son mari 
et son fils lorsqu’ils furent dépor-
tés à Auschwitz. Seul son mari 
survécut (52).

Une représentation de Brundibár (51)
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Theresienstadt : orchestres

Orchestres et formations instrumentales ou chorales 

Le  premier orchestre de Theresienstadt fut celui 
monté en mai 1942 par le compositeur et pianiste 
Carlo Taube (1897-1944), élève de Ferruccio 
Busoni, pour interpréter la symphonie Terezin qu’il 
avait composée. Elle reflétait son expérience de 
l’occupation et de la déportation, et son manuscrit 
est aujourd’hui perdu. Taube, qui avait été avant-
guerre pianiste dans les bars et night-clubs de 
Brno pour nourrir sa famille, forma plus tard un 
orchestre de musique légère à Theresienstadt. Il 
partageait  avec l’« orchestre municipal » dirigé 
par le danois Peter Deutsch le kiosque  à musique 
installé sur la place principale du ghetto. Créé en 
1943 et fonctionnant comme un orchestre de ville 

d’eau, la  « Stadtkapelle » donnait des concerts quotidiens avec un répertoire 
de classiques favoris, et d’airs d’opéras et d’opérettes. Ses musiciens et son 
chef furent déportés le 28 septembre 1944 à Auschwitz-Birkenau, où les SS 
leur ordonnèrent de former un nouvel orchestre. 

Mais la formation la plus ambitieuse fut 
incontestablement l’orchestre formé par le 
chef d’orchestre et élève de Vaclav Talich, 
Karel Ancerl, qui avait été assistant de 
Hermann Scherchen à l’Opéra de Munich. 
L’ensemble comptait environ quarante 
cordes, et jouait un répertoire classique 
avec un très haut niveau d’exécution. 
Il existait également un orchestre de 
chambre fondé par le violoncelliste Luzian 
Horwitz, et composé exclusivement de 
musiciens allemands, à l’exception de son violon solo Karel Fröhlich. Fröhlich 
avait d’ailleurs une telle réputation qu’il était violon solo de la plupart des 
formations instrumentales du ghetto. 

Le violoniste Egon Ledec est à l’origine 
du premier quatuor à cordes formé dès 
le début de 1942 à Theresienstadt, et qui 
fut rapidement baptisé le «Quatuor des 
médecins». En 1944, Ledec  formera son 
propre groupe qui sera actif jusqu’à sa 
déportation à Auschwitz quelques mois plus 
tard. Karel Fröhlich fonda de son côté avec 

Carlo Taube au piano, par
 Margita Kleiner-Fröhlich 
(53)

Karel Ancerl dirige l’orchestre du ghetto 
(54)

Le Quatuor des médecins (55)
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trois jeunes musiciens de Prague  le  Quatuor de Theresienstadt. L’ensemble 
avait à son répertoire deux œuvres composées dans le ghetto :  le Prélude et 
fugue de Gideon Klein et les Variations sur un thème original de Hans Krása.

On n’aurait garde d’oublier la contribution de Viktor Ullmann, qui, employé par 
la Freizeitgestaltung comme critique musical, fonda le « Studio für neue Musik 
» (Studio pour la Musique nouvelle) où il présentait les fleurons des 
compositeurs « dégénérés ». Il reste peu de documents sur la programmation 
de cette série de concerts, mais l’un des affiches parvenues jusqu’à nous 
montre que le quatrième concert comportait des œuvres de Reger, Zemlinsky, 
Mahler, Schoenberg, Alois Hába et Bruno Walter, tandis qu’un autre, avec des 
œuvres de Gideon Klein, Heinz Alt, Sigmund Schul et Karel Berman, rendait 
hommage, sous le titre « Junge Autoren in Theresienstadt (Jeunes Auteurs à 
Theresienstadt) », à la jeune génération des compositeurs du ghetto. Ullmann 
se consacrait également à un ensemble consacré à la musique ancienne, le 
« Collegium Musicum », et organisait concerts et conférences sur ce thème.

Le jazz était également très présent à 
Theresienstadt, où, dès le 6 décembre 1941, 
soit deux semaines à peine après l’arrivée 
des premiers déportés, eut lieu un concert 
donné par le groupe du clarinettiste de 
jazz praguois Bedrich Weiss qui, outre son 
instrument, avait emporté dans ses bagages 
toute une série d’arrangements. Weiss, qui 
jouera dans l’orchestre de l’opéra de Hans 
Krása, Brundibár, joué devant les enfants 
du ghetto, forma à partir de 1942 un nouvel 
ensemble, le quintette portant son nom. Cet 
ensemble donna des concerts jusqu’en août 
1944, lorsque Weiss décida d’accompagner 
son père à Auschwitz, où il disparut le 4 
octobre suivant. 

Le 8 janvier 1943, le trompettiste amateur 
Erich Vogel annonça au commandant du 
ghetto la création d’un Big Band, les 
« Ghetto-Swingers », auxquels se joignit 
le guitariste et batteur Heinz « Coco » 
Schumann en 1943, et pour lequel Weiss 
et le pianiste hollandais Martin Roman 
écrivirent une trentaine d’arrangements. 
Parmi les plus célèbres figuraient le I 
got rythm de Gershwin, et des mélodies 
du Brundibár, qui jouissaient dans le 
camp d’une notoriété exceptionnelle. Les « Ghetto-Swingers » constituèrent 
l’une des principales attractions de la visite de la Croix-Rouge internationale 
en 1943, et du film de propagande de Kurt Gerron « Theresienstadt. Un film 
documentaire sur la colonie juive », après le tournage duquel ils furent 
immédiatement déportés.

Les Ghetto-Swingers sous la direction de 
Martin Roman (57)

Arrangement de Baby look at you 
pour les Ghetto-Swingers (56)
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Theresienstadt : compositeurs

Viktor Ullmann (1898-1944)

Né le 1er janvier 1898 dans la ville de Teschen, 
aux confins de la Silésie autrichienne, Viktor 
Ullmann, dont le père était officier supérieur 
de l’armée autrichienne, est un pur produit 
de l’assimilation des Juifs par la  fonction 
publique dans l’empire de François-Joseph. 
A Vienne, Ullmann étudie avec Arnold 
Schoenberg et Eduard Steuermann, et est 
fortement  influencé par Franz Schreker. Sur 
la recommandation de Schoenberg, il est 
engagé en 1920 au Nouveau théâtre allemand 
de Prague par son directeur, Alexander 
von Zemlinsky, comme assistant et chef 
d’orchestre. Il prend en 1927 la direction de 
l’opéra d’Usti nad Labem, puis rejoint comme 
chef d’orchestre le théâtre de Zurich en 1929. 
A partir de 1931, il gère à Stuttgart une librairie du mouvement anthroposophique 
dont il avait été séduit par les idées. Il revient définitivement à Prague en 1933.

Ses œuvres sont régulièrement données dès 1923 : Sept Lieder pour soprano et 
piano, Variations sur un thème d’Arnold Schönberg (1929), les opéras La chute de 
l’Antéchrist (1935) et La cruche brisée (1941), un Concerto pour piano (1940), ainsi 
que de nombreux lieder. Après l’invasion de la Tchécoslovaquie par les troupes nazies 
en 1939, il tente sans succès d’émigrer avec sa famille. Il réussit cependant à faire 
partir deux de ses enfants par un « transport d’enfants » vers l’Angleterre. Il est 
arrêté et déporté avec sa femme à Theresienstadt le 8 octobre 1942.

De tous les compositeurs du ghetto, c’est sans nul doute Ullmann qui se montra le 
plus prolifique pendant ses années d’internement. La première œuvre qu’il y acheva 
le 23 janvier 1943 fut son Troisième Quatuor à cordes en un mouvement, créé par 
le Quatuor de Theresienstadt de Karel Fröhlich. Il composa également trois sonates 
pour piano. Les Sonates n°5 et 7 comportent des indications d’orchestration, comme 
dans le cas de l’ouverture Don Quichotte danse le Fandango et  Le Dit d’amour et 
de mort du Cornette Christoph Rilke d’après Rainer Maria Rilke. Ecrites pour piano, 
elles comportent également des indications d’instrumentation qui montrent que le 
compositeur les destinait à l’orchestre. Il exprimera son rejet de la dictature dans son 
œuvre maîtresse, Der Kaiser von Atlantis (L’Empereur d’Atlantide), sur un livret de Petr 
Kien (1919-1944), interné avec lui, qui constituera une des formes les plus abouties 
et les plus émouvantes de la résistance à la terreur nazie. Plusieurs œuvres chorales 
pour chœurs sur des mélodies hébraïques, hassidiques et yiddish, composées entre 
1942 et 1944, ainsi que Trois Mélodies yiddish op. 54 (1944) traduisent la prise de 
conscience par le compositeur d’un judaïsme auquel ni son éducation catholique – 
qu’il avait reniée -, ni ses convictions anthroposophiques ne l’avaient préparé.

Viktor Ullmann (58)
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Viktor Ullmann fut déporté à Auschwitz le 16 octobre 1944 et assassiné peu après. 
Peu avant d’y partir, il avait confié ses manuscrits à des amis qui survécurent après les 
avoir cachés, leur permettant ainsi d’arriver jusqu’à nous.

Hans Krása (1899-1944)

Hans Krása, né  le 30 novembre 1899, était le fils 
d’un avocat praguois, et évolua très jeune dans les 
milieux intellectuels de la capitale bohémienne. 
Elève d’Alexander von Zemlinsky qui dirige en 1921 
sa première œuvre – les Chansons de l’échafaud sur 
des poèmes de Christian Morgenstern -, Krása reçoit 
par ailleurs une formation musicale cosmopolite, 
puisqu’il part en France en 1923 étudier avec Albert 
Roussel. C’est à Paris qu’il écrit sa Symphonie pour 
petit orchestre, partiellement créée le 24 avril 1923 
au Théâtre des Champs-Elysées sous la direction 
de Walter Straram, avant d’être donnée dans son 
intégralité à Boston par Serge Koussevitzky en 
1926. C’est à Paris également que fut créé le 12 
mai 1923 dans un concert de la Revue Musicale son 
Quatuor à cordes. 

En 1927, Krása accompagne Zemlinsky à l’opéra Kroll de Berlin dont les produc-
tions modernistes déchainaient l’ire des nazis. Ils en obtinrent la fermeture en 
1931. Rentré à Prague, Krása y développe un nouveau style d’écriture, qui se tra-
duit notamment par l’opéra Fiançailles en rêve (1932). Il compose en 1938 l’opéra 
pour enfants  Brundibár, sur un livret d’Adolf Hoffmeister, œuvre emblématique de 
la vie musicale de Theresienstadt.

Le 10 avril 1942, Hans Krása est déporté au ghetto. Les Trois Lieder pour baryton, 
clarinette, alto et violoncelle constituent probablement la première œuvre qu’il 
y écrit au début de l’année 1943, alors qu’il était directeur du département de 
musique de la Freizeitgestaltung. Avec ces Lieder n’ont survécu de cette période 
qu’une Ouverture pour piano concertant et dix instruments (1943-44), une Danse 
(1943) et une Passacaille et fugue (1944) pour trio à cordes.

Hans Krása est déporté à Auschwitz le 16 septembre 1944. Il y est assassiné proba-
blement le lendemain.

Pavel Haas (1899-1944)

C’est dans sa Moravie natale ainsi que dans la musique 
religieuse juive que Pavel Haas trouva à ses débuts 
ses sources d’inspiration. Il naquit le 21 juin 1899, 
et recevra une éducation bilingue en tchèque et en 
allemand. Pavel Haas, élève de Janacek en 1920, 
est profondément ancré dans la culture tchèque : à 
partir de cette date, c’est dans la musique populaire 
et la poésie en langue tchèque qu’il cherchera son 
inspiration. C’est au hasard de concerts programmés 
à Brno que Haas trouva dans la musique du Groupe 
des Six une nouvelle source d’inspiration au milieu 

Hans Krása (59)

Pavel Haas (60)
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des années vingt, comme le montre par exemple l’influence de Pacific 231 d’Arthur 
Honegger sur le second mouvement de son Deuxième Quatuor à Cordes. 

A la fin des années vingt, les efforts de Pavel Haas pour se faire reconnaître comme 
compositeur commencent à porter leurs fruits. Son frère Hugo, qui tenait une 
place importante dans un cinéma tchèque alors à son apogée, lui avait notamment 
commandé la musique de trois films tournés à Prague dont il avait écrit le scénario et 
dans lesquels il jouait un des rôles principaux. Son opéra Charlatan et ses Deuxième et 
Troisième quatuors à cordes établissent à la même époque solidement sa réputation.

Haas est déporté à Theresienstadt en décembre 1941, après avoir divorcé de sa femme 
pour la protéger. Elle échappera ainsi avec sa fille à la déportation. Cette dernière 
fut pour Haas un choc qu’il ne put surmonter que grâce à l’aide de Gideon Klein. 
Celui-ci l’obligea à composer pour sortir de la dépression. La première œuvre qui en 
résulta fut le chœur d’hommes Al S’fod, suivi en 1943 d’une Etude pour orchestre à 
cordes (voir la fiche Theresienstadt - Propagande), et de Quatre Lieder sur des poèmes 
chinois traduits en tchèque, composés en 1944 pour le chanteur Karel Berman. Ces 
œuvres sont parvenues jusqu’à nous, alors que plusieurs autres ont disparu dans la 
tourmente. 

Pavel Haas  est déporté à Auschwitz le 16 septembre 1944. Il y est assassiné dès son 
arrivée selon le témoignage de Karel Ancerl.

Gideon Klein (1919-1944)

Né  en Moravie en 1919 dans une famille juive 
traditionnelle, Gideon Klein commença à composer 
à l’âge de 15 ans. Il avait entamé des études auprès 
d’Alois Hába en 1939, interrompues en 1940 par 
l’application des lois de Nuremberg dans le Protectorat 
de Bohême-Moravie. Envoyé le 4 décembre 1941 à 
Terezín, il y donne des récitals comme pianiste, travaille 
comme chef de chant pour des productions d’opéra 
et chorales, dont le Requiem de Verdi. Il se consacre 
également à l’éducation des orphelins du ghetto. Il y 
compose plusieurs pièces, dont une Sonate pour piano, 
très inspirée par la deuxième Ecole de Vienne, une 
Fantaisie et fugue pour quatuor à cordes, le cycle vocal 
aujourd’hui disparu La Peste, les Madrigaux sur des textes de François Villon (1942) 
et les Madrigaux sur des textes de Friedrich Hölderlin (1943). Sa dernière œuvre, 
un Trio à cordes, fut achevée neuf  jours avant sa déportation le 1er octobre 1944 
à Auschwitz. Il fut ensuite transféré au camp de Fürstengrube en Silésie, où il 
mourut en janvier 1945.

Gideon Klein (61)



47

15
Theresienstadt : propagande

Pour faire de Theresienstadt un outil de propagande permettant de démontrer 
au monde qu’elles étaient avant tout préoccupées de trouver des solutions  
humaines à la question juive, les autorités nazies avaient besoin du concours, 
si involontaire soit-il, des artistes, et plus spécifiquement des musiciens. 

Ces opérations de propagande se déroulèrent en deux phases en 1944 :

. L’ouverture du camp au Comité international de la Croix-Rouge; 

. Le tournage d’un film «documentaire».

Les musiciens de Theresienstadt furent étroitement associés à ces évènements.

La visite de la Croix-Rouge

Bien qu’elle eût été informée de la déportation massive des Juifs d’Europe, 
le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) s’était refusé à intervenir 
auprès des autorités nazies  à son propos, sous prétexte de ne pas mettre en 
danger plus avant les populations juives. L’arrivée de Juifs du Danemark à 
Theresienstadt le 5 octobre 1943 provoqua l’inquiétude des antennes danoise 
et suédoise de la Croix-Rouge sur le sort des déportés. Pour faire taire les bruits 
grandissants sur l’extermination des juifs, les autorités allemandes décidèrent 
d’ouvrir le camp à une visite de la Croix-Rouge internationale le 23 juin 1944. 
Le commandant du camp, le colonel SS Karl Rahm, transforma alors le ghetto 
en véritable  «village Potemkine», nettoyant de fond en comble et fleurissant 
la ville, aménageant des logements modèles. Le problème de la surpopulation 
fut résolu par l’envoi de sept mille cinq cents personnes à Auschwitz. 

Répétition du Requiem de Verdi pendant la visite de la Croix-Rouge à 
Theresienstadt le 23 juin 1944 (source : Comité international de la Croix-
Rouge) - (62)
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On construisit un kiosque pour accueillir l’orchestre de Karel Ancerl et les 
Ghetto-Swingers, et on proposa même à la délégation de la Croix-Rouge un 
spectacle au cours duquel fut donné le Requiem de Verdi sous la direction de 
Rafael Schächter. La commission de la Croix-Rouge rendit un rapport favorable 
sur le ghetto. Dans les semaines qui suivirent, des familles entières furent 
déportées massivement vers Auschwitz-Birkenau.

« Un film documentaire sur la colonie juive »

Quelques semaines plus tard, en 
août 1944, l’administration SS  
fit tourner un film de propagande 
sous la direction du célèbre acteur 
Kurt Gerron, arrivé dans le camp 
en provenance de Westerbork en 
janvier 1944. Son titre légendaire, 
Le Führer offre une ville aux Juifs, 
est apocryphe, il s’intitulait plus 
prosaïquement Theresienstadt. 
Ein Dokumentarfilm aus dem 
jüdischen Siedlungsgebiet (Un film 
documentaire sur la colonie juive). 

Le tournage dura jusqu’à la mi-septembre 1944 et fut assuré par l’entreprise 
praguoise Aktualia, dont les cinq collaborateurs  furent soumis à une surveillance 
rigoureuse  et   s’obligèrent à garder un silence absolu sur tout ce qu’ils seraient 
amenés à voir ou à entendre au ghetto. Prirent part à la mascarade de ce 
« faux » documentaire le quintette de jazz de Bedrich Weiss – les fameux Ghetto-
Swingers -, les enfants de Brundibár, le chœur de Karl Fischer, chantant Elias 
de Felix Mendelssohn, et l’orchestre de Karel Ancerl.

Arrêts sur image : Le chœur de Karl Fischer chantant Elias de Mendelssohn, et une représentation 
de Brundibár, photos extraites du documentaire de Kurt Gerron (64 et 65).

Karel Ancerl avait parfaitement conscience d’être un jouet aux mains des nazis: « On 
m’ordonna de présenter à un invisible public enthousiaste le compositeur Pavel Haas 
après la création de son œuvre (Etude pour orchestre à cordes). Cette farce fut filmée 
pour montrer au monde extérieur les conditions idéales de notre vie au ghetto. »

Une des vertus du film de Gerron fut de laisser à la postérité les derniers 
portraits photographiques d’une partie des protagonistes de la vie musicale 
de Theresienstadt. Peu après la fin du tournage, une partie des musiciens fut 
déportée à Auschwitz. Les autres suivirent pour la plupart le même chemin le 
16 octobre 1944. Très peu en revinrent, dont Karel Ancerl, Coco Schumann, 
Martin Roman, Karel Berman... Kurt Gerron ne survécut pas.

Membres des Ghetto-Swingers lors du tournage (63)
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La production du film de propagande ne fut définitivement achevée qu’en mars 
1945, peu avant la fin de la guerre. Il n’en reste aujourd’hui que des fragments.

Karel   Ancerl   fait saluer Pavel Haas 
après l’exécution de son Etude pour 
cordes (66).

Hans Krása pendant le « concert » 
(67).

Karel Ancerl dirigeant ses musiciens pour 
les caméras (69).

Vue du « public ». On remarquera qu’aucun détail 
n’est épargné pour déguiser la réalité : vêtements, 
femmes aux cheveux bien coiffés (68).
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